Work Text:
我说，让我来给你讲个故事。
第一次说出这句话时还太仓促了，但是谁都会犯错误，何况是第一回。那时候我把一切都处理得很慎重，毕竟我比较怕死，如果十年之间死了就太不划算。但我的伙计曾告诉我我做的事情都很危险，危险过头了，以至于简单的死似乎必然是中途的困境之一。但是我不能死，我在心里想着，这样一个看似很简单的愿望就要辛苦很多人了。
这个故事不是关于我和死的，如果说到这个话题那又得有别的故事。小花把我看得很明白，以我初中老师的话说：“我一眼把你望到底。”因为我老是被人骗，在吃亏上是个天才，虽然自己不喜欢骗人，但我其实很擅长。有时我想我俩能维持友谊的很大一个原因就是他不骗我我不骗他，当然有个前提是大部分时间。小部分时间上我们得互相戳穿一下，更多时候是我对他，因为他很懂我，能不骗人就不骗人，而我讲的那些故事比我从小听到的要可信的多，那几年我很有一点孤苦伶仃的味道，所以有人会有幸知道我的故事。
“我其实不叫关根，那是笔名。”我说着，打量着这个陌生人，在兜里掏出了一根烟点上，我看着他：“我叫吴邪。”
我接触过一些让人感觉出其不意的人，亡命徒，没有户口的孤儿，打手，甚至小姐。有男有女，有老有少，但这些条件都不重要，要看他们能走到哪一步。而他们应对这件事的方式也各不相同，有的人恐惧非常，时刻准备鱼死网破，让我感觉一开始就有很大的危险，虽然听上去有点变态，但是我由此观察了很多人。说不记得是不可能的，我能清楚记得他们每一张脸，就像每年少了那么几个人你也会记起来。最开始我可能吓唬人，但是利用恐惧从来不是我的作风，我想要他们的信任，一方面我也在尽力相信他们。所以可能不是第一个，也许是二三个，那时我对他们讲，我有一个故事。但确实是运气不好，或者这件事太难了，有放弃的，有临阵脱逃的，有全线崩溃的，因为我要用的是一个人。如果能是我自己就好了，那时候我才知道有些事情我三叔是非常难的，因为他要拖下水的还有很多人。人是最难把控的东西，俗话说与人斗其乐无穷，我没有觉得乐趣十足，反而干得很难受。但是走到这一步其实不在乎你想不想干，干得难不难受，在于你要继续下去。
可能是在八月份，我带着人坐在KTV里，看着对面的那个女孩，最终沉吟着开口：“让我来给你讲个故事。”故事非常简单，是真实的，完全真实，因为这就是我的故事，有些人听说过，道上的人也传出过一些，在我的叙述之中就没有实打实的精彩了，我只说重点。“可能听上去不真实。”我说。他们的反应各不相同，但几乎没有人当场发作，有一个人愣住了，隔了好久才说，这是一个很好的故事。
后面我想，可能确实有点天赋，在写那部沙漠小说时我写得也很顺畅，不知道最终会不会变成一本真正上市的书。但是故事从来不能当饭吃，有些人听了这些事被吓得惊慌失措，感觉都要当场交代在那里了，而第一次失败我就反思了一下，下次还是得做得更好。早年逛论坛时我看到，就算是自残也不能横切，不然必死无疑，虽然这个说法听上去不好，但我还是采纳。有一部爱情片里的女主，每年去手臂上文一个环，我想总不能我也去文十个环？等到十年后伸手一展示——看，我是哪吒升级版。割的时候血马上就涌出来了，我的刀有点钝，光扎进去就痛得要死，比划在手掌还痛得多。而且很意外地想到了杀猪，搞得我笑出声来，如果有谁看到一定会把我扭送到精神病院。但是那个人就此消失掉，我就不会觉得很吃亏，毕竟人家都可能直接报销了，而我第二天早上还得醒过来呼吸，显得有点奢侈。但是我确实还不能死，所以这些账就下去了再算吧。
我记得我那样看着其中一个人，手臂上草草缠了圈纱布，现在被我的汗浸得抽搐，我说：“这是我自己的故事。”
那一年里面我很忙，当你决心要找某一类人，选择其实是很多的，除非你是要找特定的一个名字，公安能查到的就只有那些了。而我的运气众所周知，轮到6，轮到8时我就会想，这次成了吧，但实际上没有，天公不作美。我小时候恨死命运了，命运让我只上了个浙大，命运让我只能苦逼地跟在别人屁股后面跑，捡一地的烂线。但现在我宁愿冲天比手指，让它赶紧选个良辰吉日，别在我的手臂上疯狂摇号。小花早就知道这回事，他看了我半天，也没有告诉我不要这样干，我想内心深处他可能对我有点失望，做一件事做到这个地步，要靠这种方法来推着自己走，而另一方面他不会责怪我，如果是他，他可能也会这样做，只不过是用别的方法。胖子知道后先是火冒三丈，我本来想瞒，但是瞒他也不简单，我看我连小满哥都瞒不过，它看我的眼神就像我是17岁的文青，为爱走钢索，不要命似的挥霍青春。但我不怪自己，如果是之前的我说不定会骂自己傻逼，但我遇到他也只会骂一句傻逼回去。那年过年，我把父母全都打发走才开始洗碗，手上一道道的，最早的已经结痂愈合，但是新肉长得像一条蚯蚓，鼓囊囊地冒出来，中间发白，两边一条深线重合，泡在洗碗水里面，让我感觉到了一些莫须有的刺痛。我爸爸中途进来，我赶紧把袖子往下撸，好像半夜半夜看mp4的高中生，闭上眼睛装睡。后面胖子也不管我了，拍着我的手臂“哟呵”一句，看我呲牙咧嘴的样子好像得逞了的容嬷嬷。我说你乐吧乐吧，乐不死你。但是我知道，这一切都不能停摆，就像我那些稀里糊涂交代的故事，一些很莫名其妙的真话，就那样随便地说出来了，已经没有时间了。
王盟和我说起他相亲的事，我睡不着，他没眼色，也和我在门口蹲着抽烟，但我懒得打发他走。他这几年越来越怕我，但我失眠了就和病猫似的，他大晚上胆子也大了，就敢来和我说说话，他说已经相了十二个了，两只手都数不完。我懒得理他，现在才知道不理人也是有威压的，我三叔摔账本能把地下伙计屁都吓出来，而我不说话他小子就能继续讲，内心也不知道我爱不爱听，可能闷油瓶也就是这种想法，别人倒是严防死守，怕他一肚子黑水。忘了讲到第几个时，我终于不耐烦挥了挥手，平常这时候他就该滚了，但他看着我，愣是没滚，婆婆妈妈半天说出个，老板，你这样不行。
“怎么不行？”我想着，男人怎么能说不行，一边想抬手抽他一鞋底子，不过手上烟还没抽完，不想动另外一只去抠脚。
他看着我拿着烟的手，我知道他在看什么，我的那些罪证明晃晃的，在月亮底下看得更显眼，刚刚好十二道，我想着不会要靠王盟吧，这么玄之又玄的事情，他还想说什么，我再次摆了摆手，这次再不走我就要打人了。王盟果然是个怂货，夹起尾巴就走了。
有几次我以为就要成了，其实人怎么都不应该带点侥幸心理或者随意抱有期冀，但我也是人，常情难免，如果有人说到灵隐寺烧香有用可能我也会考虑去，至少能有个盼头。每次我都告诉自己，下一次一定行，这种一定其实是很虚弱的，我自己都不知道哪里来的勇气，反正脸是不用要了，下次不行再下次吧。后面脸皮厚比城墙道拐，也告诉自己事事不要勉强，有时候能在半路就看出来不行的事情，不如直接把苗头掐灭吧。放弃也是一种需要学习的事情。
后面我就越讲越少了，我的故事变得很简略，想想也没有特别什么好说的，我说：“那是一个很久之前的事了，而你对我的这件事来说很重要，我不想你把这事搞砸了。”而实际上搞砸的不止别人，还有每一次做出决定的我自己。而错误就意味着一次机会的流失，时间也是一样的，我睡得越来越不踏实，因为梦醒后我都不知道过了何年何月，简直担心自己会这样睡下去，等到醒来后一切全都变化了。我想这样的想法应该不只是我会有，还有一个一直等待的人也是如此，他在我的故事里总是出现。
那天我和黑瞎子吃了顿饭，小花也在，他们总是和人精一样，区别在于小花知道得让你宽心，他知道那是必然的，而黑瞎子看上去笑嘻嘻的，指不定要怎么想你。我端端正正地喊了个师傅后，他和我说，你不能再这样了。我知道他说的是什么，胖子在的话一定会说我潇洒得肾虚了，但我们都知道那是怎么了，小花没有搭腔，我想他也是明白的。我在那一刻却觉得很好笑，一桌子人对我的生活状态心知肚明，像是在开批斗大会，不过是安静版本的。瞎子替我做的手术，他知道我后面像吸毒似的找寻这些踪迹，总的来说瞎子又是小花介绍的，简直是黑心中间商和黑心卖家勾结。但是我确实在有些方面走得太远太远，饭是在楼外楼吃的，这么多年来我在这地儿吃过太多莫名其妙的饭，不知道是不是因为真的变老了，也没人贴个通告说禁止吴邪与狗入内。说起来很双标，王盟和黑瞎子说的明明是同一句话，我却采纳了黑瞎子的。虽然他们说的也不是同一件事，王盟只看到了很表面的东西，怪不得他相亲老是不成功，要指望他和我的事业相关联真是嫌自己还不够衰。饭吃的还不错，但我的嗅觉是真的很烂，吃之前会像狗一样有种想闻的冲动，黑瞎子在我抬高手腕时看了我一眼，我迅速克制自己。
到了第十六个时，我觉得这个数字无论怎么样都很吉利，就算是在我的手臂上呈现也够吉利了，现在我就像是鲁滨逊漂游记里的一棵树，鲁滨逊天天来上面划道道计时，他的时间比我多太多了。所以看到他时，我很简短地讲了讲，我需要安然无恙地等待十年。这一点不吓人，他也没有被我吓到，可能只是觉得我是神经病，我不知道现在的人都是怎么想的，但是从他们的眼神里可以读到一些原始的“这人有病”的气息。
“就这样吗？”
“啊。”我答道，“所以我需要你帮我做件事。”
“你的故事就讲完了？”
我那时总是很没耐性，人没了时间就会失去很多风度，包括我随和的性格。不过我不怪他，想来也许是我的开场白太过宏大，一个名字听上去就很随和的男人，像黑社会似的做派，然后故事就只有这么个狗尾巴。
“就是这样。”我说，然后把钱放在他的桌子上。
后面我就忘记了，也许我还是啰嗦了两句 ，在第十七次下手时心情已经很平静，就像老是相亲失败的王盟，现在感觉我的战绩都快赶超他了。十七，我想着，握着大白狗腿手起刀落，这下不是钝痛了，疼得就像炸开锅了，我按了按伤口的下端，感觉自己都要条件反射收紧小臂，实际上这并不是那么痛，虽然也不便宜，但是这种做法更有一些平白无故，有时我在幻境之中还能见到故人，而这样什么都得不到。或者我也只是想象自己看得到吧。我举起手来，随意拿纸巾擦了擦滚落出来的血，手上好像炸开了花，那些伤口总是会复发似的重新上涌一些痛感，有时去看又没有裂开，只是肿胀着，摸上去好像一条火带在这块方寸之地上熊熊燃烧，我能想象到旧篱笆扑腾着烧起来，这是一条很长的战线。而在那条焚烧着的东西背后，好像透过一个火堆，我看见我的故人。故事里面的一个故人。
小时候我听很多故事，现在我也许会讲一两个。可能这也是一种回馈，种故事得故事。晚上没睡好，伤口经不起折腾有点发炎的迹象，我骂了一句，去摸床头把我吵醒的手机，王盟给我发了条短信，还是彩信。附件上是一张照片，那是一个人的背，背上被画得花里胡哨的，好像文身师傅心情不好随便糟蹋了哪块猪皮。第十八个是吗？实在是没什么吉利的迹象，除了是双数。
我揉了把脸，睡是睡不着了，只能起来给自己倒了杯水。我到电视前随便选了一个台，看里面的纪录片。看着看着突然笑了，果然我已经老了，还故人呢，原来自己也到了这么说话的年纪了。但这次我不再想讲故事了，我本来就不是一个讲故事的人。看了一会儿，又在心里想了一些骂张起灵的话，直呼大名，小王八羔子张狗蛋之类的，一边把手搭在新的伤口上，热的。
Fin.