Work Text:
Harold那时已然能非常熟练地利用声音分辨John Reese处的进展了：从他的拳风，从他手肘撞击身体的声音，从他逐渐变得粗重而急促的呼吸声——那都是激烈打斗下的产物。周围的嘈杂声也非常有用，尽管不是那么直接。碰撞的金属和粉碎的玻璃传递着信息，但是所有的这些，并不能明确地显示事情是顺利还是遇到了挫折。
可就算洞察一切细节，就算习以为常，仍然无法减轻Harold的焦虑，毕竟耳机的另一端，John正冒着生命危险和亡命徒搏斗。
"Mr. Reese?"
在打斗中尝试通话总是徒劳的，但Harold忍不住。通常呼唤对方的名字就足以让Harold恢复理智，给予Reese帮助，或者至少，不再妨碍他的工作。
通常耐心地等待就够了，John非常擅长他的工作。
更何况，Harold认出了另一个声音：那是John的对手发出的闷哼声，像是被摔在了地上。
“Finch，完事了。”听上去John有点上气不接下气，但是并没有大碍。“Griffin已经被击倒了。”他提高了点声音，“Danny，你没事吧？你可以出来了。”
Harold听到了他们年轻的号码兼野心家从藏身处出来的沙沙声，接着，他听见了水龙头的哗哗声。
“天，他没死吧？”Danny问道，“你是什么人，特种兵吗？”
John一如既往地忽视了这个问题，“架子上的纸片是怎么回事，Danny？它们怎么都是湿的？”
“那是快乐贴，晾干了就可以裁剪了。Griffin没碰它们吧。”
“我和他干架的时候整个手压在上面了，现在有点疼，这东西能洗掉吗？”
少年突然大笑。“你整个手压在上面了？那好极了，你会乐翻天的，朋友。”
乐翻天。
就是那时Harold意识到他们有大麻烦了。这臭小子有朝一日能成为一名杰出的科学家，如果他能乖乖完成大学学业，而不是为了派对开发新的兴奋剂，以至于引来毒贩的追杀的话——他们为了得到配方不择手段。
“好消息是你不会有事的。我有一次测试了和你现在差不多的剂量。我还只有你一半体格，我也没事。这是好东西，会让你灵感十足，身心放松。艺术系的孩子们在期末愿意为之付出高价。不过不会服用那么高的剂量就是了。这些纸张会被切成一小块一小块，就跟贴纸一样，Jacob想出来的。”
“说得轻巧。要是服用高剂量会怎么样？”
“一样。只是会更疯狂。这也算是一种兴奋剂，所以你会变得燥热，做出一些出格的事情。我那天脱光了衣服跳进喷泉里冲凉。Jacob拉我上来的时候给了他一拳，给他弄了个乌眼青。不过他一直笑。你得看看我昏过去之前的录像，我在水里跳芭蕾，跳得可好了！我七岁的时候我妈送我去上的课，谁能想到我现在还会这些。这小东西的效果真是棒极了。”
“我们不是刚刚讨论过让你不再制造这种东西，并把存货都销毁吗？不然你迟早要被这东西害死或是进监狱。”
“是是，我知道。我只是有点想念这东西，这大概是我做过的最好的东西。说真的，这是世界的损失。”
“这东西药力多久，我还有什么要注意的？”
“嘿，你会没事的。药力发作到消失间隔四小时。半衰期很长，这是好事，因为这样能卖出更多。我是说，很抱歉。找一个安全的地方，好好呆着就行。你擅长什么？你会画画吗？你可以试试。只要别太疯就行，说不定你会创造出了不起的作品来。”
真是没心没肺的年轻人。此后John的声音夹杂在男孩的声音之间，像是谈论什么事。在确保号码不再有受到任何威胁之前John无视了Harold孜孜不倦的问询。同时，Harold迅速做好了后勤安排。
“John，Bellwood有个急诊室，往北走三个街区就是，你的身份没问题，快去。”
“你听到Danny说的了。”
“为什么要在意他的话？他才十九岁。就算他是个了不起的化学家，但他不是医生而且完全不知道风险二字怎么写。你还是毛头小子吗？”没有人回答，只有人行道上轻快的脚步声响起。“Mr. Reese？ Mr. Reese，回答我。”
“我听见了，Finch。”
“你是听见了，但全当耳边风。我能看见你的位置，你现在在往南走，而不是向北。你在干什么？”
虽然这是一个疑问句，但是事实再清楚不过，往南只有一个合理的解释。但是这样是不对的，理智的做法是寻求医学帮助，而John的做法和理智背道而驰。
他在回图书馆的路上。
Harold拿着钥匙下楼去接他。John无视自身安危不是一次两次了，但无视服毒过量的风险仍然刷新了底线。John一开门，就看见Harold杵在那等着他。
“我告诉过你别回来，这样太冒失了，完全不能接受。走吧，去医院，我开车送你。”
但John并没有停留，他越过Harold径直上楼，消失在了书山之后。等Harold费力赶过去时，发现他正窝在一个书柜里。
“你这是干什么？你需要医生，Mr. Reese。这里没有你需要的专业医疗服务，我们不具备这样的条件，你在浪费时间。”
在抽屉后面不知哪儿John倒腾出一大捆束缚带来。
“我们有个独立的空间，一把还算舒服的椅子，还有束缚带，我们有需要的一切。”
“你……不是我想的那样吧。”
“我只是嗑药了，Finch，但不会有生命危险。但是，我不知道会发生什么，我会做什么。我可能会失控，可能会变得很危险。”
“危险，是的，你这情况就是很危险。别这样，让我们好好处理这事。”
John把束缚带塞到Harold手中，领着他走进阅览室，然后开始依次解开衬衣的扣子。
“帮帮忙，Harold，你得帮我，我一个人做不来。”
在Harold提出抗议之前，John已经转过身去脱得只剩下内衣，并且把一切能用来脱身的东西扔得远远的。他转回身来的时候，显得如此脆弱。
“我不想伤害任何人，Finch。你得帮我确保这一点。”
“你会伤到自己，这就没关系了吗？”
是啊，他从不在意这个。John翻身回去，拉过一张古老而笨重的木制金属椅放在目录架前面，几下缠绕之后便捆绑得非常结实。这下得三个人才搬得动了。
John坐了上去，双臂放在扶手上。
“好了，该你了。”
从他回来到现在，Reese没有丝毫慌乱。他抬眼看着Harold，用他明亮而热切的眼睛恳求着。
Harold冷淡地说道：“不。”
“你得帮我，Finch，Danny给了他朋友打了个乌眼青。万一我也这么做了怎么办？”
“你不会的。”
“你无法预知未来，我也不能。我们得做好万全的准备。”
“我们得基于既有事实来做准备，那就是你会失去意识，可能危及生命。像俘虏一样把你困住只会把事情变得更糟。”
“Harold，我已经有点感觉了，我不知道会怎样。求你，我只想安心一点。”
John坐在那，只穿了内裤，他如此强大，又如此脆弱，毫无防备。他在害怕。他不是唯一害怕的人。这主意糟透了，但是反对是徒劳的。如果Harold拒绝了，John恐怕会想出一个更绝望的计划，可能遭受更大的伤害。他可能会离Harold远远的，拒绝一切帮助。
“我并不想这么做，我希望你明白。”
“完全了解。谢谢你。”
John拥抱即将到来的一切。
Harold从来没有绑过人，捆到一半就暗自下决心再也不做了，至少不是对着眼前这个人。Reese给了他详尽的指示，并坚持在四肢处多缠绕了几次。过度的举动让Harold倍感不适，就像是亲手将热衷于死亡的人绑上电刑椅。John的皮肤像火一样滚烫。
完工之后，Harold站起身来，John则开始检查绑带。他挣扎着扭动着，并不能移动分毫。确认绑带紧实之后，他松了一口气。
“这就好多了。你去忙吧，明早再过来，我跑不了了。”
“你说什么的呢？明早？你开什么玩笑。你让我把你捆起来然后期望我若无其事地离开吗？接下来你要让我做什么，给你脑袋上套上塑料袋然后离开？还是给你淋一身汽油再扔几根火柴？是啊，这样你就伤害不到任何人了。John，你吸了毒，又被困在了椅子上。你刚刚让我把你绑在了椅子上。”
“是的，而且你做的很好。我动不了，我不会伤害任何人任何事，包括我自己。你现在离开，就没有人会听到我会说些什么，也就伤害不到任何事。”
“要是着火了也不会有人听到你的呼救。Mr. Reese，如果换做你，我被绑在椅子上，你会扔下我一个人几个小时不管吗？哪怕我神志清醒不曾嗑药？”
“你知道那是不一样的。”
“你不会的，我也不会。别再说了，至少不是说这种蠢话。你有任何需要尽管和我说。我先去给你拿杯水。”
“我一晚上不喝水渴不死，Harold。”
Harold将手贴在John额头上证实了自己的猜想。Reese抬起头来看他，但是无法抗拒。
“鉴于你已经被汗水浸透了，绑带几乎嵌入肌肤，我不排除这种可能性。”
John的手臂被三条绑带交叉困住了，贴着手腕，那脉搏快而粗重。Harold皱了皱眉，出去取水。就算只离开几分钟时间，也让他感到不安。看着John走进枪林弹雨就够让人紧张了，但那时至少他们还能依赖John的判断力。现在不行。
Harold很快回来了，手里拿着一杯还滴着水珠的冰水，还插了一根吸管。
“幸运的是，我们还留有一根上次去Thighs and Fries的吸管。”
“还是可以弯曲的，好极了。”John轻笑着，试图缓和俘虏者满脸的怒色。
John喝完一大杯水后，Harold松了一口气，坐在旁边的沙发上。至少目前来看，眼前这个人做得还不错。他最好没事。这事做得蠢透了，但是已经没办法回头。剩下的只是等待，等着一切平息下来。Harold舒舒服服窝在沙发里。
“现在你觉得怎样？感觉还不错？”
John的眼睛里闪烁着戏谑和惊讶。
“怎么，Harold，听着像是你很有经验的样子，还是很享受的那种经验。”
“我想大多数人都知道麻醉品会让人愉悦，Mr. Reese。不过我得承认，把自己绑在旗杆上忍耐这一切是个新鲜事。”
“那你大概是不曾在自己老板办公室里嗨翻过。”
“基于第一手资料和合理推断，这得视情况而定。大学教务长算自己老板吗？”
John大笑起来，笑声回荡在整个屋子里。Harold也绷不住微笑了，这微笑多少有点成就感的意味。他今晚的任务就是让他的搭档平静而放松，这似乎开始起作用了。
“我今天刚碰到那些贴纸时，手像被针刺了一样难受。现在好多了，我开始明白为什么有人喜欢会这东西。一切看起来……像是个美梦。”
“除非你的美梦就是被人绑在椅子上，Mr. Reese。还需要点什么吗？要不要把灯调暗一点？放一张Allman Brothers的专辑？我得承认我的陪护技巧有点过时了。”
Harold回想多年前的一个晚上，Nathan四仰八叉地耷拉在宿舍的沙发上，双脚搭在Harold身上，双手不住地比划，念叨着为什么歌里唱的都是天青色，音频压缩技术又将怎样改变音乐的未来。后者为他们赢得了巨额财富，而在那一夜，前者才是Nathan兴趣所在。天青色，一直是Nathan的最爱。
那晚大家都舒适而悠闲，和如今这挟持人质一般的情形，截然不同。
John又笑了起来，“不用，谢了。”而后他的笑容渐渐消散，“有点头晕，好在我还坐着。”
“我很担心，John。如果你对这药物反应不良怎么办。我没办法把你带到车上。”
Harold不安地把玩着藏在口袋里的折叠小刀，盘算着怎么帮John解开绑带而不划伤他——如果John不配合的话，这难度显然要大得多。
John闭上双眼，试着深呼吸。“不管发生什么你都别想把我搬到车上。我可沉着呢。你什么也不用做。时间过了就好了，Danny说是四小时。”
“他还说过这是兴奋剂。我知道你现在感觉到了。就算我们能确定只需要四小时，也不能确定你在这种情况下能坚持多久。”
“能确定的，”John眼睛仍然闭着，“你知道我的记录，我在更糟糕的情况下坚持过数月。我曾经被绑在椅子上整整一星期。我想四小时不是问题。”
这说得太轻巧了，John提到的过往，那经历……
“得让你保持凉爽才行，我马上回来。”Harold那样说着，像是John还有别的选择似的。
图书馆里设备不算齐全，但是为了整洁的需要，他们还是重新装修了卫生间，甚至在角落里安装了淋浴喷头。John回来的时候不是大汗淋漓就是流血了再不然就满身污垢，这都能派上用场。Harold也收益良多，在漫长的数据工作之后，这里总能洗去他一天的疲乏。在健身之后——如果他能挤出时间的话——更是如此，挤在那张小床上躺着小憩的时候他不必忍受着脏兮兮的身体。所以，从各方面来讲，这算是他相当得意的一项投资了。
Harold在浴室收拣毛巾时，John在远处哼起了歌，温柔的歌声和毛巾一起淹没在水池里。Harold回来了，他把两条毛巾搭在John肩上，一只手稳稳地托住他的头，另一只手给他擦了擦脸。John靠在他的掌心里，又开始哼起了歌。清凉的水显然缓解了他紧张的神经，让他感到愉悦。Harold把毛巾掖在John脑后，几滴水顺着脊背流了下来。
“你知道吗，刚才，闭着眼睛的时候，我也能看到你，”Harold忙完这一切，又坐回了沙发，Reese说，“我能看到你在水池边忙活，也能听到，像是小溪流过岩石。树上鸟儿叽叽喳喳地叫。那是春天。我想你是春天。”
“我是……春天？季节吗？”
“是的，是的，我能感觉到，你的雨水落在我肩膀上，你的阳光照耀着我的脸。又清新又温暖，融化了冻结的泥土，枯枝上冒出了新芽。是春天，万物生长，一切皆有可能。你是春神，赐予重生的神。”
John睁开眼，眸子现出不寻常的狂热。
“刚是我在说话？抱歉，我不知道我在想什么……”John脸红红的，一半因为尴尬一半因为高烧，“抱歉，Finch，所以我希望你能离开。”
“就因为刚才那些话吗？我当你是奉承我了。Mr. Reese，要是我没记错的话，你高中加入了乐队？你一定写过歌。”
John困窘极了，Harold则显得并不在意。
“别担心。你见过我被下药的场景了，承你好意从未提起，现在正好让我回报这份恩情。不过如果我得到那么一点点乐趣的话，你得原谅我。如果你介意把我想像成各种神灵，我可能会想到更糟糕的。”
“我也是。我不能保证不会，Harold，我显然不在状态。”
“至少还没发生不是吗？只要你不在椅子上自燃，我觉得我们就做得不错。说到这个，再喝点水吧。”
几个小时过去了，意外没有发生。John断断续续和他东扯西扯，当他没法理解话题感到困惑并因此沮丧的时候，Harold带来了音响来分散他的注意力。当然，这个是个让人失望的设备——所有的数字设备都让人失望——但他唱片机却在镇上的另一端，此刻来说不亚于月球——但现在高糊音质也就足够了。约翰否决了维瓦尔第和普契尼，他们听了一些卢·里德和伊吉的流行音乐。
Harold一直照看着他，保证他一直补充水分，给他更换湿毛巾直到他平静下来。John眼皮一直在打架。有那么一会儿，他看起来似乎睡着了，但他还是开口说话了，显然梦着也是醒着的，或者说在药物作用下尽量保持清醒。
“不行，因为你告诉过我，你知晓一切，事实就像摆在你眼前一样清楚。”他突然说道，继续着Harold并不知晓但他认为正当前的话题——尽管本来应该反过来才是——“你还要问什么呢？本该由我回答的问题，既然你都知道答案又何必问？还有什么你不知道的？”
“你这情况恐怕不适合玩真心大冒险，John。”坦白说什么时候也不合适，但Harold现在不想提这事。
“我想过了，我早想过了。如果可以，我该问什么问题，一个问题，就一个。”
“Mr. Reese，我以为我们已经翻过这一篇了。”
John合上了眼，但眼珠不断乱转。
“很久以来，我以为我会想知道你在哪出生，了解你生活的轨迹，以为这样就能了解你。（注：原文直译是：了解雨从哪儿来，落至何方，以为知道了云彩就能了解暴风雨。这个比喻是和将Harold认作春神带来雨水是呼应的。）但我想错了，答案就在这里。这个图书馆，这些书。破碎的玻璃和名单。迷失城市里良心的声音，灯塔一样照亮我的路。”
这时候应该制止他说下去的。Harold想要阻止他。他知道他应该这样做。他是真的想阻止他，但实际他什么也没有做，只是聆听和观察。那是John在吐露心迹，John在讨论他。
“还有你的名字。那么多鸟儿，多到甚至可以遮住天空。他们乘风而去，随风而回，全凭着折翼的翅膀和不屈的心灵。就算了解其中之一，还有那么多等着我去了解；还有他们的现在，还有他们共有的，你永恒不变的内心。它是如何改变风向，携带着我，不知疲倦地指引我前行。”
Harold隐隐觉得，自己正在经历二手毒品的侵害，又或者这一切只是想象。直达John内心深处的冒险让人欣喜又害怕，既危险又迷人。这经历如此美妙，直到两人不可避免地被那份沉重所击倒。
“Reese，睁开眼睛好吗，John？”
“那还有什么可问的呢？还有什么值得一问？有吗？盖棺方能定论，问你如何身故毫无必要。如果黑夜只是一场幻觉，谁还在意夕阳在哪落下？曙光总会到来，而你就在另一端，一直在。一直在。就算世界像现在这样黑暗，我又冷又孤单，迷雾升起，我也能感受到，它在安抚我。”
像现在这样黑暗，又冷又孤单？他的梦境不再甜蜜，他的声音变得尖锐。Harold站起身来提高了音调。
“你不是孤单一个人，睁开眼睛看看，看着我，Mr.Reese。”
就算John能听见他说，也没做出任何反应。
“一直在，但也只是现在不是吗？只是现在，现在，现在。所有的一切只是现在。我知道还有重要的事要问。唯一重要的事。但就算我问了你也不会回答。你还不知道。现在还不知道。但你会知道的。当叶子都落光了，你会的。会有那么个时间，你会做出决定，我会遵从。那会是冬天，是肃杀的冰霜，那属于我。它还在等着我。那是我，始终是我。”
John的头向后靠去，搭在他的肩膀上，靠在椅背上。他颤抖着，冲着空气喃喃自语。他的眼睛紧紧地闭着。汗水顺着他的脖子流了下来，他的T恤紧贴着皮肤，胸口随着短促的呼吸剧烈起伏。
“Mr. Reese，快停下。”
Harold摸了摸他的手臂，他皮肤炙热而滑腻。他的高烧从上次Harold量过就一直没降下来。Harold深知他放任此事太久了，他掰过Reese的肩膀，抓住它们，试图引起Reese的注意。
“John，听我说，你做噩梦了，我们在图书馆，很安全。睁开眼睛看看。”
但是John只是靠在椅子上晃动着脑袋嘟囔着，像一只痛苦的钟摆。Harold捧着他的脸，试图让他安静下来——如果John不肯又或者办不到的话，那么Harold会的。John双颊潮红，被汗浸透了，还挂着几滴泪珠。Finch费了老大劲才固定住他的脑袋，他脉搏在Finch的掌心里狂跳。
“你不是一个人，我在这呢，John，拜托了，睁开眼睛看看我！”
终于他还是睁开了眼睛，但是事情并没有变得更好。理智的火花已经消失，他被束缚在椅子上浑身颤抖。他的嗓音变得深沉而空洞，像沟壑，像深渊。
“如果不是要杀人的话，我从不像这样箍着谁的脑袋。你要杀了我吗，Finch。你知道你可以的。拧断一个人的脖子并不需要太大力气，只要你愿意，在合适的角度，咔一下，很快的。”
这个可能性像电一样击中了Finch，他恐惧地松了手，后退一步。
“我绝不会对你这么做，对任何人都不会。你清楚地知道这一点，John。你被下药了，还烧得不轻。我得让你冷静下来才能帮助你，你明白吗？”
“但你不肯结束我的痛苦，不是吗？你宁肯让我在等待中受折磨。你的手总是在我脖子那试探，我俩都很清楚你把我杀了是迟早的事，来吧，来啊！”
他咆哮着试图挣脱，束缚带紧紧地勒进他的肌肤。
“别婆婆妈妈的了，Harold，快点！”
John的样子吓人极了，这就是为什么他一开始就要求被绑起来。但所有的怨愤都来自恐惧，如果当初没有被这样束缚起来，他还会像现在这样做困兽之斗吗？如果Harold没有同意把他绑起来？他们永远也不会知道了。
Finch深吸一口气试图保持镇定，并安抚John。
“我要去拿点东西，好吗？尽量不要动，你只会伤到自己。”
但是John完全没有照做，他仍然试图挣脱束缚，并对他大吼大叫。
“那也不会比你伤害得更深，不会有人比你伤害得更深了！”
Harold到达厨房时，忍不住颤抖起来。他尽可能稳住接了一点冰水，冰块开始咔咔作响。也许这能John恢复一些理智，又或者会更加激怒于他。无论如何，希望这能缓解他的高烧，哪怕是多么微不足道的缓解。
在阅览室，John喘息着等着他，龇着牙。Harold端着水壶轻轻地走了进来。
“你知道最糟糕的是什么吗？不到那个时候你都不知道你会这么做。就像一个不定时炸弹。有那么一天，我就引爆了它。我现在问你，你当然会说不会的，永远不会。你答应过不骗我，但没答应过不自欺欺人。”
“John，我得警告你这会有点疼，我不想再刺激你。这不是惩罚也不是虐待，但老实说除此之外我不知道短时间内还能做什么。我只有这个办法了，我很抱歉。”
然后Finch将整壶冰水兜头浇下，水顺着前胸后脊流了下来，John控制不住地尖叫抽搐。一壶水倒尽，John全身都湿透了，喘息着。Harold才大着胆子伸出手把他的头发往后梳一梳——他头发上的水，都滴到脸上了。Reese眨了眨眼，看着Finch——这次他恢复了理智，带着深深的悔恨。
“Harold？哦，天。”他呻吟着，头痛欲裂。水顺着他身上的一切东西流了下来，冰块撒得到处都是。“我叫你走时你就该走的。”
那才是John的声音，虽然虚弱但是绝没有错，像清风一样鼓吹着Harold的胸膛。他几乎和John一样痛得喘不过气来。
“Mr. Reese。我很高兴能在这里陪你，知道你有人陪着。”
既然Reese不再抗拒，Finch开始上来检查伤势。不用过多的检查，就能发现他为了挣脱造成的擦伤有多严重，不仅如此，他的脉搏已经远超过180，实在不能更糟了。
“深呼吸，John。我们得把心率降下来，你不能一直这样。”
“好，我……有点头晕。”
“我想扶你去冲个澡降降温，这法子不太好，但总比什么都不做好些。”
Reese摇了摇头看起来后怕得很，他刚刚一定冲昏头了。
“在我说那些话，做那些事之后？不，你不能解开我，这太疯狂了。”
“我看不出留你在椅子上抽风怎么就比冒点风险让你保持冷静更好了。”
“我知道我做了什么，Finch，我在，我只是……有点迷失了。我试图攻击你，我想冲你挥拳。”
“你没有试图攻击我。你可能不太清醒，Mr. Reese，但我知道你只是想伤害自己。你以为如果你冲我挥拳，就能让我反击，从而伤害你。我不会让这样的事情发生的，我不怕这个，我也不怕你。”
他跪下来，从口袋里拿出折叠刀。
“哈罗德，别这样。我不知道我会做什么。我不知道我是否能控制它。你说你不怕我，但你知道你应该害怕。听我说，该死的！”
当刀片穿过时，第一根束缚带应声脱落，刚刚造成的瘀伤立刻显露出来。
“这一开始就是个错误。我就不该答应你这么做。”
又有两根束缚带落地，John的一只手解放了出来，上面布满猩红的伤痕。Harold处理另外一只手时，John又不自觉地颤抖起来，他抓住Harold的袖子试图阻止他。
“绑回去，Finch。太危险了，你真的知道这意味着我能对你做什么吗？”
“让你坐在这等着心脏病发作才是危险。没事的，John，你可以放手了。”
一霎时John又变了个人，他变得犀利，迅猛，像一个狩猎者。他松了手，电光火石之间，已经压住对方的手腕，把刀尖对准Harold。
“让我和武器离那么近才是危险，Finch，”他用低沉冰冷的声音说道，“你现在该清楚了，就算只用一只手我也能把你的手腕捏碎，夺走这把刀。”
Harold吞咽了一下。John的表情变得难以解读，他从没见过这样的Reese。他被抓着的手腕扭曲而难受，但不至于疼痛。
“也许你能办到，但是你不会的。我们要有事要做，放开我，Mr. Reese。”
“你怎么还不明白？我可以瞬间划破你的颈动脉，你甚至来不及呼救。我甚至不用碰到那把刀就能把它插进你的眼睛或是咽喉。我甚至不需要那把刀，我只需要拿手压住你的气管看着你在地板上窒息而死，再容易不过。”
刀尖直指着Harold的脸，刀锋闪着光芒，Harold的手带着刀和John的手一起颤抖起来。Harold努力无视这刀光而直视John的眼睛。黑而深邃的眼睛，充满着恐惧和狂躁。
“你已经把这场假设上的谋杀考虑得很详尽了。有没有想过之后会怎么样呢？按你的描述，在最终咽气之前我会有一段恐惧而痛苦的经历。你会陪我吗，Mr. Reese？我们都清楚你可以轻易地逃走留下我孤零零等死。但是你会考虑在我失去意识之前陪我吗？”
有那么一瞬间，John动容了。
“没区别的，你还是会变成一具尸体。”
“而你还活着。弃尸之后你还会在图书馆帮助那些号码吗？他们仍然需要你的帮助。”
“你想干什么？别再说了。”
“我只是在考虑各种可能性，就像你一样。你会怎样处理我的尸体呢？你会把我扛在肩上还是拖下楼梯？你会把我扔在后备箱还是轻轻放在备用轮胎旁边？然后你去哪儿？让我深深地沉入河底？还是浅浅地埋在牡蛎湾？如果我弄丢了眼镜，你能在我埋入土底之前替我合上双眼吗？我知道那无关紧要，但是那样我会很感激的。”
“停下，别说了。”
“你先停下，Mr. Reese。”
笼罩着John目光的怒火消失了，只留下巨大的悲伤。他迷失了。他曾经迷失了。在他被放大的想象力中，他体验了他们刚刚讨论的一切。每一个行动，每一个结果，都让他刻骨铭心。
“好了，别再用我很清楚你根本不会做的事情来威胁我。”
最终，John退缩了，他松了手。Harold稍微揉搓了下手腕，有点僵硬，John握得太紧了，再紧一点就要受伤。
差一点，但是没有。如果不是John小心地控制了力度，他一定会受伤的。但John Reese除了对自己，从来都是个小心的人。他早就做出了选择，无论他是否意识到。
“帮帮我也帮帮你自己，如果身体上好受一点，大概你就不会这么冲动了。”
John沉默着顺从了。Finch剪断了所有绑带，站起来审视着接下来要做的事情。就算这个方案奏效了，接下来怎么办？也许船到桥头自然直吧。如果他们能办到的话。John仍然一言不发，只是仰着头，用他失神而破碎的眼神望着Finch。
“你能站起来走动吗？恐怕你得站起来，我们没有别的选择。来吧，我扶你站起来。”
John被架了起来，但完全站不住。他抖了一会儿，在彻底摇晃之前抓住扶手靠在椅背上。
“不行，Mr. Reese，你现在不能倒下，听我说，”Finch一边说，一边努力靠近John站直，“如果你一定要昏倒，也得昏倒在浴室里，但我们先得走到浴室才行。你得跟我来。”
到达浴室时，两人都筋疲力尽。John贴着墙滑倒在瓷砖上。Harold跪倒在地上，打开水龙头，喷射的冷水把两人都浇了个透。Finch的外套都湿透了，他脱掉放在一边。外套马上塌垮下来，在角落里堆成一叠。
同样塌垮下来堆成一叠的还有John，他半裸着倒在地上，浑身湿透了。冷水的刺激过后，他的眼神又变得疏远，迷离。
“Mr.Reese？你能听见我说话吗？”
Reese没有回答。这四五分钟就像一辈子那么长。但至少他的脉搏回到了正常范围，高烧也退了。
Harold摘下眼镜，现在眼镜毫无用处。他模模糊糊看着对面的John，想着现在还有什么办法可以尝试。在哗哗水声中，Finch听见Reese在嘀咕着什么，他靠上前去想听个清楚，John迎了上来，用手抓着他的背心，揉搓着。
“Harold，把它关掉，你快冻僵了。”
Finch这才注意到John已然平复不少，倒是自己抖个不停。冰冷的水或许不是发抖主因，但绝不会有什么帮助。他关掉了喷头，但Reese不肯放他走。他的嗓音相当柔和。
“什么时候？”
“什么时候才能出去？我不知道。也许不到一小时，如果四小时是平均时长的话。不管怎样，快结束了，John，我们可以撑过去的。”
“到底什么时候，我需要你告诉我什么时候。我知道你会撒谎，但是……我想听听。”
“Reese，我们就在这歇一会儿，好吗？我不会离开你。”
约翰听到这话，发出哽咽、半疯似的大笑，急促地喘息起来。他的手绞动着，带动着哈罗德的背心紧紧地绷在肋骨上。
“不，你永远不会。你不需要，我自然会离开。这就是操蛋的地方。”
Harold抓住John的手——他的手是这样的冷——靠在自己胸前，试图让他清醒过来。
“别让噩梦抓住你，John，和我在一起。”
“还要多久，Harold？到底什么时候？”
“Mr. Reese，专心听我说。你现在不舒服，但很快就会好起来，我保证这槽糕的感觉马上就会结束了。”
“一切都会结束的，天下没有不散的筵席。”John说道，他抽回了手，试图站起来离开。
但他失败了。Reese的意志甚至比他的身体更强大，但饶是如此，也没有足够的力量支撑到站起身来。他徒劳想抓住什么但只有光溜溜的墙，最终再次滑倒在地板上。沮丧击倒了他，头低得哈罗德都看不见他的脸了。
“别挣扎了，John，我不会离开你，你也不许离开我。”
有那么好一会儿，John很安静，轻轻地呼吸，低着头，摇晃着。他的手在地板上水洼处慢慢画着圈。
“我会的，”他最终开口说道，“等那天来临时，你会看到我的真面目，就像肃杀的风霜。我阻止不了。它带走一切。我带走一切。等你了解到底有多冷酷，你再决定。我会遵从的。”
那会是冬天，只会是冬天。
他用过这样的词汇，在他的梦境里。他仍然沉浸在梦里，如果梦魇也算梦的话。他是如此的痛苦，每分每秒，无时不刻，痛苦已然深入骨髓，永远无法解脱。
如果说Harold最了解什么，那就是承受痛苦。
“冬天来了，春天必然不会久远，Mr. Reese。是什么让你觉得我不会再给你一次机会呢？”
“我早把机会用尽了。”
“是吗？也许在你看来是这样的，但我不这么认为。在我这，你现在还在用第一次机会。”
“有什么所谓。一次，两次，你有多少次机会我都会耗尽，最终你会宣告我的死亡。”
Harold痛得抽了一口气，就像被抽了一鞭子一样。
“我不想听到你那样说话。我不想让你听到，就算是在你脑海里也不行。因为只有那时。你一遍又一遍地问我，什么时候？什么时候我会离开你？什么时候我像你一样，认为你是个不可救药的怪物，把你扔进垃圾堆。你要是认为我会轻易放弃任何一个像你这样善良而有奉献精神的人，你就把我们俩都看错了。所以别再问我什么时候不再给你机会了。当我给不了的时候。如果你一定要离开我，John，那么，到那时，也只有那时。那时我再也无法给予。那时我们都将失去希望。”
“希望不过是根点燃的火柴，不是火堆，只会化为灰烬，烫伤持有它的人们。”
“除非你用它点燃。如果不是心怀希望，我们每天又在做什么呢？机器给出的每个号码都是一次希望，我们做出的每个选择，为拯救每个生命做出的努力，都是希望。我们带来希望，你带来希望。”
终于John抬起头看着Harold的眼睛。
“你这么认为？”
“我知道这是真的。”
Reese没有回答，他看起来如此疲倦。
“John，你累坏了，我也是。让我们擦干水给你找个地方睡觉好不好？”
John轻轻点了点头，蜷缩在角落里倚着喷头。
“等等，我不是这个意思，这和擦干可正好相反……John？”
但John已然睡着了。就着潮湿的瓷砖上，他双手紧紧抱住身体，将头枕在Harold的膝盖上。这天晚上头一次，他得以安息。
Harold向后靠在墙上，精疲力竭。这个一味献祭自己的非凡生物如今毫无防备地躺在他脚边，安静极了。他小心翼翼地把手放在John的身上，慢慢消除着积攒了几小时的紧张情绪。
在现实和记忆之间的狭小空间里，荡漾着一种宁静，正如此刻的浴室。等Finch平静下来，他能感受到John呼吸之间，破碎的心灵在游荡。
至少他们又安然地度过了一天。
这就足够了。
臀部传来一阵刺痛，再困在这半小时，他就会像John一样起不来身了。他轻轻摇了摇John。
“Mr. Reese？”
他料想对方没有回应，事实也正是如此。他用手努力够着一条毛巾，折起来，轻轻垫着John的头，把自己的腿解放出来。Reese还不甚清醒，对这安排也只是软软地咕哝了一声。
看着John无助地蜷缩在地上，Harold好痛。他的脖子在痛，他的背在痛，他的心在痛。他从浸透的外套里掏出手机，手机丝毫未损。电子产品从来坚固无比，而人们一如既往的脆弱。
头发是无可救药了，Harold努力不看自己在镜子里的狼狈样。他换上了当初留在图书馆运动用的T恤和松紧裤。对Reese，他能做的就是给他盖上一床毯子。毯子的边缘吸收了浴室里最后几滴水。
当Reese终于有动静时，太阳已经照进了图书馆。他很不舒服，躺在地板上让他酸痛不已，束缚带留下的痕迹已经开始肿胀。他慢慢清醒过来，低头看着自己的手从毯子里伸出来，发出呻吟。
“Finch？”他的声音带着宿醉后的迷蒙感。他用手肘支撑着坐起来，睁着朦胧睡眼寻找着。“Harold？你在哪？”
“这，Mr. Reese。慢慢来，我很好。我可不是那个从地板上醒来的人。”
Finch蹲在他身边好好检查了一下。当然，John的脸色很糟糕，但是他的眼睛清澈又明亮，而又充满担忧。
Harold扶他起来时他打量着四周，“我们……在浴室？”
“你烧得太厉害了我们不得不采取一些非常规的举措。你没印象了吗？”
“不太记得了。我记得我们在听音乐，然后看见……森林，鸟儿？这都什么跟什么呀。”John揉了揉脑袋，显然那里比手臂疼得厉害。
他不记得了。John不记得这漫漫长夜发生过什么，但Harold却将永远无法忘怀。这算是幸运还是不幸呢？对他们中的任何一个人来说？又或者像生活中的很多事情一样，两者皆而有之吧。
“我怎么挣脱这椅子的？我自己绝挣脱不了，但显然我挣扎过。你把我放了？”
“别，你当时发着高烧。我不想再争论这个。”
“天，你真的这么做了，我就知道你不会听我的。我做了什么？我伤到你了吗？Harold，告诉我。”
真相是他确实伤到了Harold，并从方方面面影响了他。真相是看见Reese望着自己，如此惧怕伤害到自己，这件事刺痛了Harold。害怕失去他，害怕再度迷失。最终他们都感受到了这种恐惧。John在害怕他自己。
但John问的不是这个，所以Harold不算撒谎。
“当然没有，Mr. Reese。我告诉过你，你不会的。你永远不会。”
这显然没有说服Reese，他今天相当不自信。Harold清楚这一点，但他愿意尝试。他也将一直尝试。
因为总有一天，他可能会相信。总有一天Reese会像Harold那样看待他一样看待自己，像Finch从第一天认识他时就坚信的那样。
John会了解自己的心，他甚至可以相信自己。
总有一天。
也许。
而希望永存。