Chapter Text
1
简隋林原来不叫简隋林。五岁以前他跟着妈妈住在父亲购置的别墅里，是很偏僻的地方，但从没被找到过，妈妈每天都担心有人找上来，晚上睡觉的时候总是一遍一遍查门，留下他一个人迷迷糊糊地躺在床上。
那个时候他叫赵林，这个名字是丢进操场上或者大马路上都不会溅出水花的类型，不是三个字，也没有什么特别的意义。
又一次，门口不过是有野猫打乱了花草。赵妍回来了，抱着他，吃吃地又哭又笑，高兴得要掉眼泪，她说：“我这几年，真的太难过。”
“但是都值得，但是都值得，她死了，小林，我们马上就可以回家了。”
简隋林心里闷闷的，他似乎从小就是一个对感情非常敏感的小孩，问赵妍说：“这里不是我的家吗？”
明明自己从出生，到有记忆，再到上幼儿园的四五岁，都是在这栋别墅里度过的。
赵妍总是红肿的眼睛似乎也好起来了，偶尔的恶毒与暴怒也消失不见，她把简隋林抱在胸口，就像是抱住了自己此生最重要的珍宝。
这个时候，他还不知道，妈妈的爱究竟有什么代价。
临行前，他多了一门课程，首先叫做“笑”，赵妍很会笑，她会各种各样的笑，其次叫做沉默，或者说，委屈。
“你要学会讨好他们。”她忧心忡忡地说，然而又有一些期待：“学会怎么和爸爸说话，怎么和爷爷、叔叔、阿姨们说话，你要乖乖的，不准哭，就算挨骂了，也要忍着不哭。”
“尤其对是你的，你的哥哥。”她表情衰败了下来。
简隋英。
简隋英是明媒正娶的正妻诞下的长房长孙，未来简东远的继承人，甚至极有可能是简家的掌权人。简隋英的态度，几乎事关他们两母子在简家的生存境况。
简隋林抖了抖，这三个音节和自己的新名字真像，他是哥哥，那应该是简隋英先取的，自己后取的。他叫赵林是因为妈妈姓赵，那么他从赵林变成简隋林，应该也是因为哥哥的存在。
什么是哥哥？他睡不着，在夜里问妈妈，但却没有得到回复。
一直到五岁，简隋林都没有什么朋友。赵妍除了让他上过几个月幼儿园，几乎不带他去公共场所，也不让他和外面的孩子接触太多，总是在一辆黑轿车里等着他放学。
而他第一次听说世界上还有和自己既是亲人，又都是“孩子”的对象，就是简隋英。
但是赵妍担心，所以她不告诉他关于他的事。至于担心什么，不久就会验证了。
学了两个月讨好和笑，他原本就像小女孩的模样愈发可爱了，会恭恭敬敬地给各个亲戚问好，赵妍不知道从哪弄来了很多照片，让简隋林一个一个认，认得他眼冒金星，她还是不停下。
她还要他练习和他们说话的表现，错一点就要用筷子打手心，疼得他眼圈泛红。
但他真正想认识的人呢，简隋英在哪里？
简隋林想象着他的脸，在脑海里一点一点拼凑他的样子，高高的，厉害的，帅气的，强壮的，调皮捣蛋的，爱玩的，总是会保护我的男孩子，幼儿园里的同学说这就是哥哥。
不过哥哥也有的地方不好，就是他老爱欺负我。
这是一个女孩说的，简隋林把它记下来了。她的面容已经模糊，但他记得说的时候她气呼呼的。哥哥又高又壮，总会欺负我。简隋林有点害怕，但又有点儿期待，他还没有被人欺负过，不知道这是什么感觉。
然后日子一点一点地过去了，日历撕到底的那一天，距离北京城的那场葬礼已经过去了半年。
简隋林终于踏入了，他想象了整整六个月的地方。
2
佣人们来来往往。
简隋林打量这栋房子，四面通畅，光线非常好，布置也很漂亮，但车途遥远，让他昏昏欲睡，来往的人又多，他一个也看不清，除了偶尔见过几次面的爸爸，家里没有那些照片里的任何人。
似乎这只是一个寻常的下午，他来一间陌生的美丽房子里做客。
妈妈倒是一直挂着笑脸，想要做些什么，佣人接过他们薄薄的行李箱，静默地站在身后。
简隋林有一点儿急迫，哥哥在哪里，哪里都没有一个调皮的高高的厉害的男孩，似乎整个家里都没有另一个男孩。
但他也不敢东张西望，只是默默的期待，等待，或许他还没放学呢，或许他出去玩了，或许他在哪里等着自己，因为这个别墅里再也没有别的孩子了，因为，这样看起来的话，他也是这个家里唯一的弟弟。
一个有父有母，还有哥哥的四口之家。
在晕沉的午后阳光中，他们一路从花园的小径走到阁楼，走进大厅，走到通往二楼卧室的楼梯出发点，那里有一段螺旋，下面则连着雕刻精美玫瑰花纹的铁艺扶手楼梯，触手冰凉，有一些年代感，也因此更沉静。
记忆在这一刻终于变得宁静而熟悉，仿佛空气中每一粒微尘都有自己的轨迹，它们就这样悠扬着，飘到他的心里。
这几步楼梯，他走过三千次，四千次，无数次，似乎每一次在梦里都能回味出它们的手感，气味，走过的声音，风的温度，蝉鸣和花香，午后的晕蒸气息，以及从楼梯上一步步走下来的人。
那是一个少年，双腿修长，身型锋利漂亮，有极其精致的脸，尖尖的下巴，轻薄的嘴唇，上挑的眼尾，以及居高临下着俯视自己的，令人恐惧的恶意的眼神。
简隋林从来没见过这样的人，也从来没被这样看过。
这个人凭长相就如此有攻击性，仿佛是另一个世界穿越过来的，又像天生属于这样一座古典的花园别墅，让人不相信其真实性，但心却已经被剐得七零八碎，他想苦笑。
下一刻，赵妍笑着和少年打招呼，她握住简隋林右手的手掌瞬间攥得紧紧的，渗出湿热的汗水。
但此时的他还没有反应过来，当他妈妈的笑颜被简隋英的唾沫击中，像被雷劈住一样静止不动的时候，简隋林的眼睛像被粘住了，依然怔怔地看着这个人。
是自己做错什么了吗，自己让他生气了吗，为什么，为什么这样好看的一个人会露出这种表情。
一时间，他慌乱了，他突然不知道“哥哥”在哪里了。
如果面前这个少年是简隋英，那么简隋林的哥哥呢，他又在哪里？
3
简隋英对自己，或者是对赵妍说过的第一句话，他还记得非常清楚，他说：“死了人的地方，怎么还有新的女人搬进来？”
他的声音也很好听，但赵妍的笑容却僵住了，这一僵就是很多年。
简隋英当然恨她，恨她的丈夫，也恨她的儿子。
她想过这个养尊处优的少爷会很难相处，会为难自己，她做好了准备，但她没想到他会真的想让他们，在某种意义上，某种可能性上去死。
这感觉非常飘渺，简隋英的眉眼之间，爽朗与恶意不定时刷新，毫无遮拦的言语和不加修饰的鄙夷时不时地出现，仿佛夏天的雷暴雨，在人头顶轰得炸开。
让简隋英生气的燃点非常低，但一旦燃起怒火，就绝对不会轻易停歇。
她不敢和他做对，只能在男人面前呜呜的哭，她展示简隋林手腕上被麻绳深深勒出的伤痕，讲述他们如何被关在寒风中瑟瑟发抖，如何追了几公里的车，在丈夫的震怒中，她肿成核桃的双眼里又滴下眼泪。
楼下传来争吵的时候，简隋林从床上爬起来，搬了两个凳子叠起来往下看，他一个人住在第三层的阁楼里，大窗户能看见整个含苞待放的花园。
他看见少年的白衬衫下透出血迹，那是鞭痕，鞭子破空的声音和除草机的声音一起响起，简隋林努力地分辨，他想听他在说什么，每一鞭下去，简隋英对简东远的辱骂就更盛一层，他简直口不择言，让人忍不住想堵住他的嘴，想更深地，更深地教训他，要让他彻彻底底地懂得有些事情是不能忤逆的才好。
然而他的身形却一直立着，没有倒下，仍然锋利又漂亮。
他根本不觉得，差点杀了继母和“弟弟”是什么坏事。
溺水后的肺炎让简隋林很不好受，但更不好受的是他一个多月都没有见到简隋英。
简东远在他面前保证，哥哥会来道歉的，他做错事情了。他想摸烟的手停住，又沉声说：“你是无辜的，他恨的是我，他确实恨我。”
简隋林发着高烧，从床上抬头看他，发现他居然露出一种和赵妍一模一样的局促表情。只是一瞬间，一种透骨的冷意袭来，他明白了，爸爸在害怕。
全家人都怕简隋英。
他会道歉吗？简隋林不愿意相信，但还是等着，在他的阁楼上，在赵妍的怀里，努力咳嗽。这样过了三个日夜，幻听了三百次脚步声之后，和每一次的结果一样，他终于放弃了。
他的心像是随着溺水一起，被简隋英绑住石块，沉没在海底。
但他又想到，想到他烧掉自己的玩具时，被烟熏得咳出泪水，在自己生病时，简隋英背上的鞭痕一定也在作痛，他想到少年忍痛的表情，心脏又悄悄地变成招摇的水草，不合时宜地挤出一丝甜蜜来。
4
简隋英知道他在偷看。
在大厅被人服侍换袜子、系领带的时候，从轿车上下来，后颈还带着潮湿的水汽的时候，或者是逃课溜回家，偏着头用食指和拇指掐掉领口处沾着的血浆，然后管家用绒布轻轻地压过他脸上的擦伤，上酒精的时候。
简隋英皱着眉轻轻抽气，简隋林病还没好，穿着睡衣呆在家里，偷偷地看他。
简隋英和两个穿着差不多校服的少年一起进入大厅，他们身高年龄相仿，走在一起，树荫漏下的光斑在他们身上跳跃。
“隋英，附中的那个为了你和家里人闹起来了，这事你听过没有？”
“谁？”
“上周那个，长头发跳舞的。”
“女的吗，没印象了。”
“哎你小子，到底喜欢什么样的？”
简隋英手里转着车钥匙：“击剑社那个还不错。”
“为了女朋友骂你那个？”
简隋英笑了，笑得非常张扬，像一把锋利的刀，在阳光下晃人眼。
而这双小偷的眼睛，被简隋英捕捉到了。
他漂亮的脸上迅速露出厌恶，但只是一瞬，挑了一下眉，一扬下巴，表情就如薄烟似的平息了。
简隋林落荒而逃，跑进花园里躲起来，急促的呼吸声融化在草枝的阴影中。
当时赵妍还尝试跟着简东远一起参加活动，不过那些裙子总是不知道为什么被剪成长条，杯子里总有爬虫和图钉。
这做法非常不讲究，最后也只有仆人抱歉的眼神以作安慰。
简东远把视线移向大儿子，他不和他们一起用饭，而是坐在二楼的阳台上，回头看着父亲，阳光在他脸上打下阴影，玻璃一般透亮的眼中有挑衅的意思。
而简隋林像一颗墙角的蘑菇，由于太远，地面太潮湿，静悄悄地生长，他不敢长时间注视简隋英，所以只是一眼接着一眼地看他。
他不清楚自己究竟为什么要这样，简隋英不动的样子，闭眼的样子，没有表情的样子很好看，但他是那么讨厌自己，那些对同学、朋友，甚至对佣人能展现出的温柔神色，一看到自己就毫无踪影。
5
而当简隋英站到他面前的时候，他就不敢看了。
只敢盯着他的小腿袜和黑色的皮鞋。
简隋英身形已经很高了，小腿纤长有力，他明明受过很多次伤，但皮肤上却一点也看不出来，那双腿就像没有走过路一样完美。
“哎，我说，你真的是男的吗？”
少年悦耳的声音传到耳朵里。
简隋林抬头，支支吾吾地应声。
简隋英用手挑起他太久没剪而垂到肩膀的发尾：“你为什么长得这么像女的呢？你有没有想过，说不定你更适合做女人。”
简隋林不少次被说过像女孩，赵妍告诉他的回应也只是羞涩地笑一笑就好，一般人应该都只是调侃一番，但面对简隋英，他笑不出来了。并不是不想笑，而是不敢笑。
简隋英的手指不经意间扫过他细瘦的脖颈，他看了他的脸半天，像用一把刮刀细细密密地绞，久得像整个宇宙被重新塑造了一遍。
然后他抿住嘴，说：“我讨厌女人，你知道吗，除了我妈以外的女人，我都讨厌。”
简隋林听不懂他的意思，只觉得身上的衣服变粗糙了，丝麻布料的每一个细节都磨的自己皮肤疼。
简隋英俯视着他：“又露出这样的表情，好像我有多坏。”
简隋林听过很多次他怒气十足的，冷漠的，倔强的声音，在被赶到房间前，听过很多次餐具和灯柱碎裂的声音，每一次都让他战栗。
然而简隋英这样温柔的声音，其实非常少见，这让他心中发毛，似乎萌生出一连串的茎叶植物，不自觉地缠绕在一起。
“我，我不是女孩…”简隋林终于张嘴。
这个庭院里的低语，似乎被封锁在繁花与阳光所不及的地方，大厅里放着优雅的音乐，中午就赶来赴会的名流们在其中款款而舞，贴面轻语，屋内觥筹交错，没有人注意到他们。
“哥……”简隋林眼眶已经红了，他不知道为什么，自己像被钉在这个角落，明明简隋英没有拦住什么，只是站在自己面前而已。
简隋英轻轻地笑了：“是吗，但你长得这么像，你说不是我不信。”
他蹲下，捏住弟弟的脸：“承认自己是女的，我就有礼物给你。”
他歪了歪头，细白的下巴收在花边衬衫里，美丽的脸上没有多余的表情，看起来却有些复杂。
6
简隋林剪了头发，在假期结束以前，他让保姆剪了像李玉一样的短发，买了适合七八岁孩子的篮球、足球，运动鞋。这些东西以前他从没玩过，更不要说那男孩喜欢的三层变形金刚铅笔盒。
两人聊了一小会，李玉就被家人叫走了，临别前约好要在小学见。
然而对于李玉说的，要打倒自己哥哥的话，他还是觉得天马行空。
简隋英被鞭子打了那么久，都没有倒下，甚至都没有服输，一个和自己一样大的小男孩，怎么可能打倒他？简隋林咬着嘴唇，欲哭无泪。
那条裙子被他收了起来，有一瞬间，他是真的想狠狠地剪碎它，撕碎它，但还是忍住了。
它很好看，如果是送给一个女孩，她一定会很高兴的。
剪了头发的简隋林又偷偷地看哥哥，他想看简隋英会不会有什么反应，有什么话想对自己说，他已经不像女孩了。
简隋英要出门了，给他刷鞋系鞋带的佣人却不在。两人视线交叠，这段时间简隋英看他已经不再带有怒气，而是一种毫不用力的鄙夷。
他就是这样，像看脏东西一样，他瞧不起他的全部。这种表情也许只属于他这样的豪门公子，因为从来没有机会落入下风，从没服过输，自信世界上一切的人都不如自己。
简隋英突然冲他笑了一下。
“简隋林。”他叫他的名字，音节在唇齿之间仿佛构成了一个咒语。
“你来帮我。”
他指了指自己的鞋。
简隋林手里握着书包带，一动不动地低头站着。
“连这个都不会吗？”简隋英皱眉。
简隋林脑海里回想李玉和他说的话，他说哥哥也没什么了不起的，他说自己不想做的事，即使是哥哥也不能要求他，他说等他们长大，就一起打败简隋英。
他说得很真诚，很自信，似乎已经独自进入了一种拯救公主斗恶龙的游戏世界，简隋林止住泪水，听得一愣一愣。
他突然觉得，李玉和简隋英有一点点像，他们似乎从不在乎其他人的想法，天生就有这个能力做到想要的一切。
他们不会理解自己的，简隋林的心一点一点的抽痛，不会理解他到底在难过什么。
简隋英的出生是万众瞩目，光耀门楣，那简隋林的出生呢？
简隋林走过去，慢慢地蹲下，捡起散开的鞋带，打算系起来。
心跳声如擂鼓一般，他的手指哆嗦着，而简隋英的注视一直在头顶，像一片厚厚的乌云。
他系了一个歪歪扭扭的蝴蝶结，但又不敢散开重系。等到他抬起头，突然发现，哥哥的眼睛里居然是赞许。
“真有用。”他说。
然后他抬起脚，踩在了简隋林手指上。
一声惊呼被遏制在喉咙里，因为他发现，这一踩，不同于以往的力道，而是轻轻的，来回碾了一碾。
6.5
家里来了新的孩子，比简隋林大上两岁，长得也十分乖巧可爱，是简隋英母亲姐姐的儿子。
简隋英在他们家待的时间不短，只不过简隋林从来不知道。
白新羽似乎和简隋英非常熟，一来就扒住他的沙发背面，把头伸到他和手机之间，笑嘻嘻地指指点点。
简隋林心惊胆战，站在赵妍的背后，她不敢靠近那个客厅，所以只是在楼梯拐角看了一眼，便推着简隋林去，要他乖乖地打招呼。
简隋林硬着头皮上去了，他是一个明明合该很讨人喜欢，但却一点也讨不到人喜欢的小孩，但他还是得一个一个地招待，一次一次地被像看一块抹布，或者掉到地上的蛋糕一样，带来一些惊诧的安静。
白新羽在那边念着简隋英，简隋英不耐烦地把他的头发弄的一团乱，只听得他在念叨：“哥哥哥哥，你不能不管我，你要帮帮小羽……”
简隋林静悄悄地挪了过来，端着女佣煮的两杯奶茶，装在雕花的咖啡杯里，静悄悄地摆在桌面上。
白新羽一愣，问道：“就是他吗？”
简隋英哼笑了一下，道：“就是他。”
他一下子把人掀翻，走上阁楼去了。
两人突然安静了，白新羽准备跟上，离开前观察了简隋林一会，笑道：“你长得很可爱，如果我不认识你的话，肯定要缠着你和我一起玩。”
“但我妈妈也讨厌你，我哥哥也讨厌你。”
他思考了一会儿，才弄明白，“我哥哥”指的是简隋英。
简隋林看着白新羽像鸽子一样飞上二楼的身影，以及简隋英语气不耐烦地指挥他：“小羽，转身。”
然后砰得一声关上门的声音。
白新羽急得哇哇大哭，喊着一些“哥哥要是不借给我，她一定不肯原谅我了…”之类的话。
过了一会门又打开了，然后简隋林就什么也看不见了，他没有透视眼，不知道这对兄弟会做些什么。
他只是突然明白，突然发觉，简隋英并不是对所有的人都像对自己一样。
他难道有多么喜欢白新羽吗，白新羽在家里呆了三四天，每天都惹大乱子，简隋英烦得用拖鞋抽他的屁股，啪啪作响。
但两人不一会儿又一起去游泳骑自行车了，简隋英换上一条短裤，修长矫健的双腿三两步就跨下台阶，让白新羽在他背后可劲儿追。
简隋林在客厅里看故事书，但眼睛从来没在书上过。
那两个人一出门，他就把简隋英换的鞋摆在门口，在鞋柜找到他的袜子，整整齐齐地放好。
他觉得自己的心就像西瓜一样被冰镇住了，被温暖地烧伤。
7
白新羽走了以后，简隋林的生活突然好过了一点。
他开始怀疑，难道真的是因为自己之前太像女孩，才受到哥哥的怒火吗？
如果是这样的话，回想起来，之前那一年多难过的日子，显得那么荒诞。
简隋林看不懂简隋英，他的情绪是在来得去得太快，但他又没办法不去注意他，他的脸，鸦羽似的睫毛，更深的眉眼轮廓，他的手指，那些修长的手指触摸自己头发的感觉。
简隋英懒散地躺在沙发上，长腿交叠在茶几上，在手机上按个不停。
余光瞥见简隋林走近，眼皮都没抬一下。
“哥，”他的声音放得很轻，用水晶牙签插起一块蜜瓜递到他嘴边。
简隋英愣了一下，似乎有一些好奇，他舔了一下蜜瓜，皱起眉头：“不新鲜，不要了。”
简隋林盯着那淡粉色的舌头，哦了一声便把那一盘都扫进垃圾桶。
哥哥似乎已经习惯有自己的存在了，只要他主动地示好，甚至做一些，自己也觉得奇怪的事。
他帮他系鞋带，整理包，递给他纸巾，甚至在餐桌上，小心翼翼地给他夹菜，只是为了获得他一秒钟的视线。
他蹲在简隋英门口，捡起他生气时丢出来的玻璃碎片，新来的佣人已经惶恐地跑了，简隋英在房间里看着他。
“少在这装可怜。”
简隋林抬头，正对上那双眼睛，泛着琥珀色的光，不笑时像淬了冰，笑起来又像能把人灼穿。
他吞咽了一下口水。
一晃神，手指就被割开一条血痕，简隋林轻轻地吸了一口气，细白的手指颤抖起来。
“你聋了？”简隋英走过来，低头看着他：“我让你滚出去。”
简隋林被他拎起后颈，丢到走廊外。
他不知道自己现在应该哭还是应该笑，他似乎瞥见了简隋英那么一点点的不忍，这样的表情在他两年前把自己关在严冬的门外，在他把自己丢进两米深的游泳池里，在赵妍站在他旁边的时候，从来没有过。
简隋林无法拒绝这样的简隋英。
在家里，他无时无刻不渴望多获得一些哥哥的关注，然而在学校，他却大胆了起来。
李玉叫他去踢足球，累得浑身大汗，两人躺在绿茵场的阴影中，李玉说，他的哥哥从小名列前茅，全面发展，李玉似乎很喜欢他。
不像你哥哥。李玉突然转头，汗淋淋地说。
你哥哥打架，逃课，开飞车，还花心。
简隋林一惊：“你怎么知道？”
李玉不回答，只是自顾自的说：“我们得想个办法，让他再也不敢欺负你。”
简隋林皱起眉头，他轻声道：“其实他现在也没有怎么……”
李玉拿起他的手：“那这伤口是谁弄的？”
“是…我自己…”
李玉瞪着他：“你为他撒谎。”
简隋林没有撒谎，他是真的只是想看简隋英会有什么样的表情。
但这样的理由，他怎么好意思对自己最好的朋友说出来。
“他让你这么惨，你也要让他不好过才行。”
李玉严肃地说，他是同龄人中非常早熟的孩子，只不过简隋林比他想得更多，也许是这段时间被简隋英偶尔和颜悦色的对待，让他心中起了贪欲，于是他听见自己回答。
“我想让他在意我，像我害怕他一样。”
李玉没听懂，什么是在意，这话在他的耳朵里听起来是，简隋林希望简隋英也害怕他，毕竟他是那么跋扈，那么傲慢，那么可恶的一个人，他怎么可以毫无畏惧地活着。
两人的友谊在这样的对话和玩闹中升温，简隋林从来没有这么亲密的朋友，这感觉就好像暂时脱离了家庭，脱离了悲伤的母亲，愠怒的父亲，冷眼旁观的亲戚们。
他第一次有了自己的秘密，然而还是关于简隋英。
8
第二个夏天就这样过去了。
两人在花园中的凉亭里，趴在大理石桌子上写作业，下午学校放假，巧合的是两家父母都外出参与聚会，不巧的是，简隋英回来了。
简隋英初中提前毕业了，他没有参加期末考试，而是早就准备升上太子党扎堆的高中。少爷们明天混在一起，晚出晚归，简东远对他发脾气，但无济于事。
李玄极少参与他们的聚会，一脉相承地，李玉也对他们嗤之以鼻。
随着低沉的引擎声转弱，铁椅大门被推开了。
简隋林握住笔的手微微发颤，而李玉似乎没觉得有什么，只是自顾自地讲着一道题。
简隋英和另一个青年并肩走进来，搁着低矮的花丛，可以看到他穿着黑色衬衫，领口松散地敞开，袖口卷到手肘，露出微红的前胸和手腕。
两人的衣料和头发上隐约沾着亮片的碎光，来自哪里不言而喻。
李玉露出厌恶的眼神，但简隋林却呆住了。笔尖在纸上洇开一团墨水。
和他一起进来的人同样年龄不大，然而外表气质非凡，手上戴着极贵的机械表，他还比简隋英稍微高出一点，走路时肩膀有意无意地蹭过他。
两人似乎在争论什么，简隋英突然停住脚步，转过身，而对方扣住他的手，从他胸口的口袋里夹出了什么东西。
简隋林清晰地看见，哥哥的手腕被那个人暧昧地摩挲着，脸上却没有怒色，只是含着一点警告地瞪了一眼。
“还给我。”简隋英踢了那人小腿一下。
“这么喜欢？”
“你要是给我上，我也这么喜欢你。”简隋英的声音像被烟熏过。
“那行吧，”那人松开他的手腕：“叫声好听的就还给你。”
说罢把简隋英揽过来，两人靠的极近，已经能听到对方的呼吸，双手在对方身上缓慢地游移，唇齿之间几乎没有了距离。
简隋英笑了，接着闭上眼。
简隋林猛得站起来，动作打翻了藤椅，惊起几只鸟雀扑棱着飞出灌木。
简隋英这才注意到，凉亭里还有两个小孩。
他的笑意瞬间冷却，像是在看闯进花园里的爬虫。
他哼了一声：“等我回来收拾你。”
然后便狠狠地瞪了二人一眼，拉着朋友走了。
简隋林感觉胸口一痛，心跳在胸腔下猛撞，震得耳膜嗡嗡作响，指尖也开始发烫。
自己的哥哥，瞧不起任何人的简隋英，一边调笑着，一边和另外的男人抱在一起，如果不是自己惊动了他们，这两个人就要在花园里，光天化日之下接吻了。
李玉也红了半边脸，但却是因为愤怒和羞耻，他咬着牙，低声说：“他、他怎么，这么不要脸啊！”
简隋林此刻不知道自己是什么表情，也许是快要死掉了，他也不清楚自己为什么要这样，简隋英喜欢男人，似乎早在一年前他就暗示过，但他从未注意到。
简隋林就这样知道了他的秘密，李玉说，这是你可以抓住他的把柄，他是同性恋。
一种极其痛苦又暗藏喜悦的心情在他胸口炸开，但他自己看不清楚，李玉的声音像隔着一道玻璃墙，他不知道自己为什么会心痛，明明应该是可以让简隋英倒霉的事，但他却不知道该做何反应。
然而蝉鸣声和流水声却如此刺耳，风吹过玫瑰花丛，枝叶的沙沙声清晰得有些残忍。
9
李玉没有来，简隋林趴在地上，数着数字。
541、540、539，说要保护自己的人没有来。
周五的下午，教室的门关得紧紧的，树影印在地面上，随风缓慢地摇动。
简隋林身上哪里都疼，被用力抓过的头发，被殴打过的小腹，扭伤的脚踝。他已经没有力气爬起来，似乎要在这里睡过去了。
李玉没有来是有原因的，他转学了。
而早就习惯和他每天呆在一起，没有其他朋友的简隋林，又留起了长发，低着头在班级的角落默默生长。
班上的孩子因为他不合群，又软弱，像女孩而偷偷嘲笑他，不久之后，不知道从哪里被泄漏了他是小三孩子的身份，便开始被围起来欺负。
这样的日子持续了半个月，终于在他的默不作声里，演变成了殴打。
简隋林吃痛，心想，去年李玉说自己要学拳击，问他要不要跟着一起的时候，他没有拒绝就好了。
周六日是简隋英高中放假的时候，他有时会回家吃顿饭。
简隋林当时虽然挨了两下打，却没有告诉家里的任何人，简隋英喜欢男人这件事，但这一年来，他却不自觉地开始注视他的身体，他对他来说就像一次性启蒙，简隋林绝不想错过这个看他几眼，帮他献殷勤的时间。
不过现在再想也已经没用了，因为李玉已经转学了。自己大概这辈子都不会再想学拳击了。
直到这些天，简隋林才知道，为什么他五岁才进入简家，为什么他一开始叫赵林，为什么，为什么简隋英会用那样的眼神去看他。
高年级的同学用最赤裸的语言在他面前揭露了他们听到的流言，泪水像海一样浸没地板。
在寒冷中，简隋林梦见北冰洋上上的沉船。他心想，这个时候，谁来救救我，我一定对他好一辈子。
没有人应答。
他想起自己看过的故事，渔民拯救魔鬼的时候，它已经被关了四百年，因此它发誓要杀死救出它的人。
简隋林停止数数，只在心里想这个绝对不会来救自己的对象，哥哥，哥哥，哥哥，他用意识一点一点描摹他的身形。
如果是自己是简隋英呢，他想起他身边呼朋引伴，一呼百应的骄傲样子，他绝对不会被任何人欺负。
也许自己这辈子就会这样，得不到哥哥的爱地孤独地死去，但要是简隋英真的来了，那自己一定一定，这辈子再也不离开他。
不管简隋英有多么恨他，恨他妈妈，他都再也不要放开他。
简隋林真的希望他能给自己这个机会，这是他最初和最终的幻想，他此生没有第二次，如此强烈地想要过什么。
似乎是言灵起作用了，意识清醒的时候，简隋英正瞪着他。
他们在一辆车的后座上，自己浑身疼痛高热，意识不清醒，而简隋英穿着校服，支着一边头，目光发火似的瞪着他，一种极其可怕的怒气在他身上酝酿。
他白皙美丽的脸上还留着一个微红的五指印。
“没用的东西。”
他从牙缝里挤出这样一句话。
然而落到简隋林心中，却像泪水的开关，眼泪像泉水一般不知停歇地流淌，把整个衣襟都哭湿了。
9
简隋英比他大七岁。
这个事实再次被强调，是在他不费吹灰之力就摆平自己的灾难的时候。
全程遇到最大的困难，就是简东远怀疑是他故意找人欺负弟弟，被简隋英毫不留情地出言讽刺以后，甩过来的一个耳光。
但简隋英最终找到了他，代价则是简东远以后再也没有资格问他去哪里过夜。
简隋林就像一片树叶，在水面上沉浮翻卷，而简隋英轻轻松松地分开了整片海洋。
等到他再次回到学校，同学们的态度都变了，女孩们开始和他聊天，男孩们开始围着他，一个比一个抢先道歉，然后约他一起去操场吃冰棍。
校园生活重新填上了色彩，似乎之前的事从未发生过，自己好像从始至终都是这样一个受欢迎的孩子，连带着李玉的存在，都偶尔让他怀疑真实性。
简隋林不知道为什么，但他也没有问，直到很久以后，大约是小学快毕业了，简隋英买了一大堆新款游戏机和mp4让他带去班级聚会，他才隐约搞清楚其中的原因。
简隋林就这样站在阴影里长大了，他的表情开始舒展，脸上常常挂了微笑，甚至慢慢地变成了班委，耐心地帮助同学。
升上初中，学生们也开始有了审美，简隋林长得清秀漂亮，继承了赵妍的半张脸，如果留着长发，和女孩很像，但家境富裕，为人大方，基本没有人会调笑他。
李玉偶尔和他问候，听到他说自己的改变，很高兴似的，也给他发了自己拳击比赛获奖的照片。
这一切都向着正常的轨道运行着，但只有简隋林自己清楚，有什么在变化。
他站在阴影中。
简隋英洗完澡，水珠沿着喉结滑进衣领。他每周回一次家吃晚饭，大多数时候呆不久，就会和简东远口角，迅速开车离开。
简隋林的目光就沿着那一滴水珠，像一条潮湿的舌头，爬过他裸露的脖颈。附着在不易察觉的深处，那些浅红色的吻痕上。
“看什么看？”
毛巾砸到了脸上。简隋林呆住了，呼吸一滞，口鼻间全是对方沐浴露和香水的淡香，他抓住半湿毛巾，用力到指节发白：“哥…我…”
他深吸一口气：“我来帮你把衣服洗了。”
简隋英喝了点酒，整个人晕在一抹粉色中，虽然洗过澡以后清醒了不少，但仍然没有发觉不对，也没有给弟弟正眼，只是点点头，任他去了。
估计他也想不明白吧，为什么少年时狠狠欺负过，上高中以后便丢在一边的弟弟，会对自己这么殷勤，抢着来干这些下人的活。
简隋林自己也想不明白，他贪婪地抚摸简隋英沾着酒味的衣服，他的衬衫，他贴身裁剪的西裤，想象它们是如何一件一件，被剥离那个人的身体。
他觉得自己好像一直泡在简隋英的游泳池里，那些水已经太久没有人来清理，长满了苔藓和藻类植物，重重缚住他的口鼻，迫使他也像一株幽暗的植物般进行光合作用。
再呆一刻就会溺毙，再被温柔地对待一秒钟，自己就要沉沦忘形了，然而在失去意识以前，简隋英总是先把他提了起来。
他开车送简隋林去夏令营，一路上讲了讲内容，地产集团债券重组，奢侈品品牌方收购，以及跨国投行实训，简隋林傻傻地回应，听得云里雾里，事实上他只听懂简隋英声音里带着笑，像被气流带走的烟一样飘飞。
这样如梦似幻的时刻，如果能停留一辈子，让他做什么都愿意。
10
每年过节的时候，妈妈总是一个人坐在旁边无人理睬，而自己无论再怎么努力，都得不到长辈们的认可。
从他们的口中，简隋林才知道哥哥最近在干什么，又干了什么，挣了多少钱，开发了什么东西，相对于他在商业上的成就，自己那些停留在考试和成绩上的数字如蜉蝣一般，连高山的影子都望不见。
赵妍重新在深夜和他絮语，如果简隋英执掌家里的财政大权，他们母子俩该有多危险。
你父亲心脑血管不好，长期喝酒应酬，有高血压，他比我大二十岁，估计……赵妍脸色惨白地抓着他：“到时候我们娘俩，还有出路吗？”
“我来到这个家，小林，我让你出生，不是为了过这样的生活的，你知不知道，我花了多少心思，才……我不是为了让我们被简隋英挤兑的……”
简隋林一颤。
“这么多年，他都没给过我们好脸色，就算他觉得我该死，但你是无辜的，他恨我，他应该恨我，但你的东西呢，你必须要拿到手里，这样妈妈才安心，妈妈死得瞑目！”
赵妍泪眼婆娑，哭湿了他胸前的被褥。
简隋林在雨声中入眠，很快便进入梦中。
奇怪的就在这里。
前半夜还梦见自己母子俩流离失所，后半夜却又想起简隋英一身酒味地带人回家，一路解衣服一路拥吻的样子。
他们似乎沉浸在性事中，以为自己不在家，学校要上课，门缝没有锁好，给他留下一个管中窥豹的机会。
简隋英从小学那次以后，几乎没带人回来过，因此简隋林一直没有机会去看，他哥哥的私生活到底是什么样。
究竟有多少男人拥有过他，这样的猜想像蚂蚁噬咬着自己的心，让他翻来覆去，不得安宁。
简隋英的骨骼已经不像少年时那样锋利，肌肉线条变得流畅而凌厉，结合了力量与优雅，腰腹的肌肉绷紧，他仰起头，下颌和颈部划出一道弧线，泄出一道低低的闷哼。
简隋林站在门外，屏住呼吸，他像千百年来都扎根于此的一棵树，像大雨中屹立的佛寺，无法移开视线，只能听见钟声，一阵接一阵地警告。
那双总是居高临下睨着他的眼睛此刻半阖着，浓密的睫毛微微颤抖。
他的手插在地上跪着的人的头发间，急促地呼吸着。
——“谁准你看的。”
简隋林浑身一僵，眼前又出现简隋英冷得像冰的视线，声音中带着未褪的沙哑，眼里既有暴怒、羞耻，又有他看不懂的一些复杂情感。
他把腰带狠狠一系，大步朝简隋林藏身的方向走去。弟弟还未来得及后退，就被一把攥住，力道大得几乎要捏碎骨头。
后背撞在墙上的瞬间，他疼得闷哼一声，却不敢挣扎。
"我......"
“明明我早就告诉过你。”
啪——！
一记耳光狠狠甩在脸上，力道重得让他偏过头去，脸颊烧了起来，耳畔嗡嗡作响。
梦醒了。
简隋林喘着粗气，只觉得脸上的辣感如此清晰，一切触觉都在黑暗中无声地放大。
他猛地掀开被子，发现下身绷得紧紧的，内裤都被濡湿了一小片。
简隋林哽咽般地笑了一声，捂住了自己的脸。他居然因为梦到被简隋英打而硬了，这算什么？被虐狂？还是说他骨子里就是这么下贱，连这样的羞辱都能当成施舍。
可是自己已经好久都没有和他见面了。
简隋英性感的身体和表情在眼前挥之不去，同时脑海中又响起母亲的哭声，他认命一般把手伸下去，闭上了眼睛。
被简隋英摒弃、杀死的恐惧感，和想要占有他，拥有他，让他不得不正视自己，正视自己的感情，正视自己一切的欲望，就像两条双生的藤蔓，无限地交缠，永恒地扭结。
如果自己不是他的弟弟，如果自己不是母亲的儿子，如果他不是在婚外情中出生的孽种，那简隋英对他是不是就会像对那些情人一样温柔？
可是如果没有这段下贱的婚外情，他连出生的机会都不会有。
自己这个人，从胚胎，甚至于从基因开始，就是为了与简隋英纠缠而存在的。
这是他一生的咒。