Work Text:
1
试验田里那个稻草人最近很奇怪。
姬发叼着麦秆，一屁股坐在干燥的田埂上。大大泡泡糖早已嚼到失去甜味，于是他在看夕阳的同时，想象这颗肥美滴油的咸蛋黄配上玉米碴子粥会是什么味道。咸蛋黄一点点下坠，停在稻草人的肩膀上。多了一颗太阳脑袋，稻草人变成深深的橙色。姬发托着腮，盯着稻草人的脸发呆，假设这里有一枚鼻子，而两边是大大的黑眼睛。
盐汽水的玻璃瓶被拎起又放下。让我们短暂假设这既没五官也没头发的潦草假人确实分前后——姬发换了个地方，走到稻草人背后坐着。温暖的地面仍有夕阳的热意。那种特别的感受挥之不去：它好像在看着自己。
从他对爸爸的田地有印象开始，那里就戳着一个稻草人。
第一回来田里，皮孩追着蜻蜓撒手就没，同样的路走到第三圈，他才被伯邑考找到。姬发擦着脸颊上的泥巴，心虚懂事地打岔：“哥哥，为什么这里有稻草人？”
农业发展，科技起飞，土办法早该成为历史。奈何姬昌搞的研究需要排除一些化学因素干扰，什么金坷垃银坷垃统统使不得。于是十里八乡的鸟都爱上这里的一口麦子，吃的就是这个纯天然，地地道道。
“爸爸接手的时候就在这里。”戴着细框眼镜的少年拎起弟弟衣领子的力气一点不小，说原本想过要不要收拾走，破破烂烂不成样子，倒在泥巴里看着可怜，没想到支起来蛮有用，最烦人的乌鸦都绕路。果然还是老祖宗的办法好。
大片大片新绿的麦子在湿润的风里牵手跳圆圈的舞，发出令人欣喜的喧哗，足以媲美人类的欢歌。而稻草人始终不响。
姬发懵懵地点头：哦，是稻草人老祖宗。
“以后，”伯邑考从口袋里掏出湿巾，擦弟弟的脸像擦干净一颗掉在水坑的苹果，“迷路了就到稻草人下边等我，别乱跑。”
好吧。This is our playground. 于是稻草人变成一枚麦田里游乐场的忠诚路标，是通往纳尼亚的衣橱拉环，也是迪士尼美国小镇大街尽头的车站钟楼。
迷路小发在等人时总归百无聊赖。稻草人，理论上算禾本植物，也只好勉为其难客串乔木树洞，没有耳朵也可以倾听幼年姬发之烦恼。
这一番三不五时上演一回，就这么从幼儿园毕业汇报表演不想在脑门子上贴傻瓜小红点，小学发牛奶每个礼拜一才是麦香味，长得很搞笑的美术课老师，一直说到讨厌的奥数题，总被数学老师占走的体育课，不合理的大扫除包干区分配，元旦联欢的唱歌节目，人生中第一颗属于自己的篮球，以及刚出生的姬旦皱皱巴巴像一只红皮小老鼠我都不敢碰他。
其实准确来说，姬发并不是一个普通意义上的孤单小孩。
他有圆满温暖得近乎标准的家庭，父亲睿智，母亲宽和，哥哥有大酒窝，弟弟会拉着他的手流口水做梦，甚至爸爸的学生们也常常会给他带糖果和巧克力。
只是爱的存在并不意味着孤独的消失。当他点点头跟爸爸说没关系我可以自己玩，又或者是陪妈妈去医院做完检查，在学校挺身而出却没有小朋友帮忙，小小的姬发也会偶尔有一点小小的失落。
当然，这只是一件无足轻重的小事情。小孩就是这样的，总有一些话要说给并不真实存在的朋友听。有人需要拥抱毛绒，有人把一朵花藏在口袋，有人走到天涯海角都离不开自己的阿贝贝，而姬发选择他的稻草人。
稻草人不会说话，只是把小孩子的欢欣、烦恼、微不足道的遗憾和偶尔委屈的眼泪全盘收下，妥善保存在四面漏风的孔洞里，让它们随着风去到很远很远的地方。
太阳升起又落下。绿色的稻草人，麦色的稻草人，金色的稻草人，深蓝色的稻草人，黑色的稻草人，戴着雪帽子的稻草人。
竖在田地里的忒修斯之船偶尔更换胳膊或躯干，从不启航，而姬发总是很有礼貌，对着稻草人说完小话，就会踮着脚把脑袋扎进被太阳晒热乎乎的干草，给他一个拥抱，说谢谢你呀，我最好的朋友。
植物不伤人的芒刺和小孩额角新长出的绒毛粘在一起，好像许诺一个正在生长的、丰稔的未来。
2
事情的开始大概要追溯到西岐小学新搞的运动会。三好学生姬小发，德智体美劳全面发展，报了短跑跳高接力还不够，五花八门的趣味项目也不能错过。
伯邑考用干草给他扎了箭靶，到大学体育室借来器材，让他在空旷的田地里练习。
姬发欣喜地拉开弓箭。隔壁看田的比格小犬猛地窜出，幼年期神箭手失了准头，遗憾脱靶，力道却分毫不减，短短的儿童用箭把边上当观众的稻草人扎了个对穿。
高高的稻草人矮下来，像电视剧里英雄阵亡一样歪掉，背后露出一小截滑稽的箭头。
！
姬发莫名觉得自己做错大事，扔下弓箭三两步冲上前去，柔软的小小手掌捂在漏风的孔洞，仿佛干草堆的胸口里也有一颗跳动的红色心脏，而自己真的曾经用箭射破一个人类的胸膛。
“对不起对不起！”
稻草人只是不说话。
姬发飞奔去父亲的实验室，问做研究的哥哥姐姐讨来废弃的干草，一股脑塞进稻草人身上的破口。
小孩屏住呼吸，好像在完成一场生死攸关的移植手术，他把破的洞填得满满当当，自己的手指都被草叶割破。最后郑重地拿来红色颜料，在理论上属于人类心脏的位置，画下一颗歪歪扭扭的红心。稻草人分不出前胸后背，那就索性一边一个，似乎这样就能把一个巨大的错误封锁起来。
从那天之后，他就开始觉得，稻草人好像在看着他。
他开始做一些奇怪的梦。梦里有个白袍子的人，高高大大，很笨拙地割着麦子，而他自己好像也已经长大，穿着麦田一样黄色的衣裳，很熟练地拉住对方的手，把晒干的麦秆捆扎成一束。
姬发没有伤害过朋友，还是个很容易有歉疚感的小孩，总觉得这种目光的幻觉和梦出于负罪，像是衣服的后领被扯开，一把麦芒倒在了背上。他只好一次次地小小声来和稻草人讲话道歉。
你会不会很痛呢？我真的不是故意的。我一点都不想伤害你。我还想和你讲好多话，你还愿意听吗？对不起，真的对不起，我也不想这样。
“没关系的。”
哎？？？
姬发后退两步瞪大了眼睛，左看右看上看下看。但无事发生，稻草脑袋没有发出白光，它没有凭空变成三层楼高，也没有乌拉乌拉蓝蓝绿绿紫紫的五毛钱电子特效。远处麦田发出窸窣的声音，一只狐狸的尾巴消失在麦浪里。
你……？是你在说话吗？
稻草人的脸依然没有变化。它一动不动，手里还是隔壁研究所搞水产养殖的老姜不要的那根破鱼竿，昨天才插上去的，只剩一截线头在微风里摇晃。姬发试图在稻草人理论上的面部寻找可以被称为表情的东西。
你好呀，姬发。
那声音好像直接传进他的心底。
你好呀！
他的稻草人果然不是普通的稻草人！姬发骄傲地快乐着跳起来：你知道我叫姬发？
对。这片土地上发生的事情，我都知道。我能听到你来到世界的第一声哭泣，也能知道下一场春雨什么时候会来临。你和我说的话，我都听得到。
你是土地公公！小孩正是沉迷西游记的年龄，对神仙们如数家珍。
呃，那是什么？
我想想该怎么说……就是，保佑这片土地风调雨顺，解决大大小小的问题，让人们安居乐业，让小孩长大，让麦子长高。
那我恐怕不是。稻草人的语气里有一些遥远模糊的眷恋。不过，我应该认识你描述的这个人。
是吗？
他……他长得很好看，脾气也很好，很喜欢麦子。他教我怎么用麦杆编织捆绑陶罐的绳子，会在动物从冬眠中醒来的时候，用金色的犁破开田里第一条沟壑，在河里冰块裂开的时候播下种子，让这个国度的人都有机会获得安宁和幸福。
哇，那他好厉害。他叫什么呀？
……对不起，我忘记了。
那，你有名字吗？你记得吗？姬发倒也没有那么关心不在场的土地公，他比较关心自己的稻草朋友。
我有一个名字。
你叫什么？小孩看起来很惊喜。
…………
看来你忘记了很多东西。聪明小孩发问：你在这里多久了？
很久了，久到记不清。
真是稻草人老祖宗。姬发小声地说。
从我能记得的时候，我就在这里。稻草人说，我数不清燕子来了几次，星辰掉下来几回。有的时候麦田变成火焰，人类消失又出现，雪会下几十天。很多时候我以为我要死了，我看着我的身体被人们随意粗暴地拆开，再换上崭新的稻草，但我没有消失，我还在这个地方。
是什么把你留在这儿？你是在等人吗？在好动的小孩眼中，漫长的停留无疑需要理由。
我想是的。
等谁呢？也忘了？
对不起。
害，你不用和我说对不起呀。姬发笑起来。你等的又不是我，我才几岁。而且你记得我的名字！
我不仅记得你的名字。稻草人的声音好像也在笑。我还记得，你用弹弓打乌鸦的时候习惯用大拇指先勾一下绳子，养过的第一只小鸡仔叫咕咕，它死的时候你抱着我哭了半个小时。
……你能不能记点好的。
那，你换下来的门牙扔在第三个水塘，你在麦田里跑丢过3次鞋子，故意藏过5次那只讨厌比格犬的饭盆，玩过家家的时候会披着浴巾当英雄披风，瞒着你哥把弟弟举起来喊哈库呐玛塔塔，以及，虽然你表面上不爱陪你弟弟玩这个但其实你也挺喜欢艾莎，经常自己唱let it go——
你跑调了！
好吧。
明天我来教你唱歌吧！我开始学吉他了。哥哥给我一本谱子，我现在学到第三首，我先唱给你听啊，小小少年，很少烦恼——
你唱歌真好听。
我明天给你弹琴！它有六根琴弦，得动用每一根手指才能弹好呢——啊，哥哥叫我吃饭。
那我等你来。
明天见！
明天见。
3
今年第十号台风哪吒已在东部登陆，受其影响，西岐明日起有强对流天气，气象局已发布大风蓝色预警、暴雨橙色预警，请各位市民出行时注意防范。
按照习惯，姬发先翻到第四版念天气，再读一读头版头条，接着去文艺副刊上的故事会板块，再看看有没有关于音乐会特别是民乐音乐会的讯息。读完合上报纸。台风来临的前夕，无云的天空总是格外蓝。
你今天可以不用来的。稻草人的声音里有委婉的成分。
天气，天气是很重要的。它和这个世界的很多生命有关。姬发擦擦眼睛。你不是总和我这么说吗？
他把报纸铺在田埂上躺下，拆下衣袖上别着的白色布条，双手抱着膝盖，抬头望远。
幸亏今天是个晴天。姬发说。
她最喜欢晴天，有大太阳，把整个世界烤得很干脆的晴天。
在这个台风来临前的晴天，太姒的葬礼刚刚结束。
少年人并非对生死毫无概念，只是没想过向来健康的母亲会如此迅速地变成一方矮矮的墓碑。
起初姬发并没有流泪，只是麻木地跟着一夜间苍老的父亲和哥哥对来宾鞠躬回礼。在麦穗和鲜花里躺着的人变得陌生，脸庞并没有他记忆中的红色，五官似乎也发生了奇异而微小的改变，他恍惚觉得那不是他的母亲，是另一个陌生人，他开始疑惑自己为什么站在这里。
直到火化炉的门打开，死亡的热气轰地弥散，纸棺材要被推走——姬旦年纪太小，还不完全明白发生什么，在此刻发出了本能的恐惧的大哭——姬发突然意识到自己没有母亲了。
他脱力地坐在冰冷的瓷砖地上，直到窗口升起黑烟，伯邑考过来用力地拥抱他。
你还好吗。稻草人谨慎地开口。
姬发没有说话，只是翻了个身坐起来，把额头靠在稻草人粗糙的身体上，任由泪痕被枯黄的植物纹理吸收干净。
你说，一个人死了之后会怎样呢。
你要听好听的答案，还是真实的答案？
好听的？
会变成天上的星星，变成猫咪或者小狗或者甲虫，悄悄地来陪伴自己爱的人。
那真实的呢？
什么都不会发生。死亡就是虚无。太阳照常升起，世界继续转动。外界一切如常，但她会永远留在你心里。
我还是比较喜欢真实的答案。
我本来想安慰你的。
谢谢。
有青蛙路过，发出不合时宜的好笑咕嘎。
稻草人沉默了一会儿，低低开口，它在漫长的记忆里搜索着，十几年的时间对它只是便于打捞的瞬间。
她一直很喜欢走到田里晒太阳，看月亮，沿着长长的田垄，走到落日的尽头。
就是在这片麦田里，她第一次感觉到胎动。
你应该不是一个很安静听话的小朋友，她说你踢得很用力。所以她在田地里坐下，等待这阵疼痛过去。
但她很高兴，因为那是健康的疼痛。
后来，她会抱着你在田间散步，包被上绣满了小小的花。她给你唱童谣，唱小燕子，穿花衣，年——年春天——啊，对不起，我是不是又破音。
她说，小发要成为在世界上自由自在奔跑的孩子。
对，你的名字是她起的。
是箭矢发射的意思，也是生长舒展的意思。
你是不是在骗我啊？姬发流着眼泪在笑。
你记性又不好，自己的名字都记不住。
我什么时候骗过你呀。稻草人说。
我看到过很多很多死亡。它经常发生，就像割麦子一样迅速而清脆。
荒芜的年代，这里也曾满地饿殍，黄沙漫天。大地裂开，而裂缝里没有清泉。有人跳着舞唱着歌向上天祈祷，直至喉咙流出血。如今的田地也曾经是埋骨的战场。年老的将领不畏死，高大年轻的马匹在烈日下腐烂成枯骨，野草在尸体中长高。但人们会用石头或者纸笔记录那些亡者的事情，并把它叫做历史。
年头够久，高山变成低谷，冰川流向草甸，这里也会变成美丽的湖泊，磷火变成粼粼的波光。那些骨殖变成肥料，让柳树垂下很长的枝条，燕子在中间飞舞，尾巴剪开三月的风，叫声唤来新年的雨。
世界的变化川流不息，生命都在其中。
姬发在稻草人的低语里已经疲惫地睡去。
在他的梦里出现了一所近似于庙宇的所在。他走进去，很熟练地跪在柔软的垫子上虔诚祈祷。头顶的神像如在雾中，面目模糊，但似乎有不止一双手臂。四周有低沉神秘的歌声，有母亲做的麦饭的香气，令他感到安全。
没有名字的稻草人悄悄转动了二十度，用脆弱的稻草身体挡住即将落在姬发眼睛上的阳光。万物寂静无声，只有低低飞过的蜻蜓看到这一切。
4
哥哥哥哥哥，我错了，你不至于——嗷！
三年二班的姬旦同学今天不快乐。他想用颜料把稻草人刷成蓝色，然，创作未半而中道崩殂，同时到来的还有他二哥慷慨清脆的一串脑瓜崩。
克莱因蓝是吧？三头六臂是吧？
昂！姬旦小同学骄傲挺胸，脑门上指印通红，说集各类时尚单品于一身！
上哪儿学的。
姬旦姬旦，信誓旦旦：艺术之神托梦！哥！我跟你说，那蓝色大缪斯，三个头，红毛的多啦A梦，你见过没！
见个鬼啊！小神龙俱乐部看多了搞艺术创想是不是！
没关系的。稻草人安慰姬发：这感觉还挺亲切。
亲切个头！
姬发坐在梯子上，对着姬旦给稻草人安装的两颗新脑袋无从下手。这蓝色还擦不掉。
对啊，就是这个头，很熟悉的感觉。就，不觉得很热闹吗？
吵闹还差不多。
他也只涂了一个脑袋嘛。
。
要不你把我当那个，多啦A梦？
多啦A梦能变道具，有任意门还有竹蜻蜓，还有记忆面包，你有吗。
那，蓝猫！
三千问，问得头疼。
蓝精灵？
打格格巫，太累。
小八？oi～哦哈哟～斯芬克斯！
你还是比较像獭师。脸上这口子跟十字花刀一样。
初音未来！
你……你啥时候不跑调再说吧。
西岐少年的夜晚在一千零一夜中流淌。这是姬发给稻草人独家定制的无公害绿色健康删减版本，不必因凶残的君主蒙上死亡的阴影，没有无辜送命的少女，阿里巴巴找到的宝藏是钢笔画的皮皮鼠，假扮海绵宝宝的洗碗布，租着看的盗版漫画书，以及哥哥从远方寄来的米奇帽子和星黛露头箍。
而稻草人和他的西方远亲也不一样，不需要在绿野仙踪里跟着多萝西给自己找脑子，它有着举一反三的聪明。
在乱七八糟稀奇古怪的杂烩里，姬发的少年时代咕嘟冒着泡泡，稻草人的记忆里被加上奥特曼的名字和圣斗士的星图。
姬旦的这次涂鸦倒是成为姬发的灵感。手机里的奇迹暖暖哪里有现实中的换装稻草人来得有趣。今天用废弃键盘凹造型，裹上大棚的银色保温布，就是赛博朋克，明天断了腿的墨镜再利用，黑客帝国。姬发给自行车刷白漆，多出来的一点油漆也不浪费，涂在稻草脑袋上挑染两撮，再把买错码穿不了的大衣往上一搭。
隔壁实验室杨戬师兄观察许久，戏称之为麦田里的米兰大秀。老姜搞鸟类研究的师弟申公豹积极发言，要不要搞个景点，我去给你订做个牌子，就蓝底白字的那种，写七个字，哎，“我在西岐很想你”，每个季节换限定装扮，小红薯拍一拍，发一发，让人来打卡挣钱啊。
姬发谢绝了一堆馊主意，表示暂时没有创业计划，他悠悠地蹬着自行车喝着汽水，躲在稻草人的影子里背单词。三个头的新造型恰好帮他挡住过分明媚的阳光。
稻草人，Scarecrow，scare，crow，怪形象的，能把乌鸦吓走。
那个，你今天带的是单词书呀？
后天月考。
哦。
怎么还失落了呢？
就，你前几天看那本，黑白的，讲打篮球的，看完了？
还没。想看？
能不能翻一页，翻一页就行，我就想看樱木花道那球到底进了没。
明天给你拿。
还有那个晴子最后跟谁在一起。
爱看感情线？
没……不爱看那玩意儿……那个，听说，隔壁班邑姜跟你表白了？
听谁说的。
你们学校人工湖旁边第三棵梧桐树上睡觉的那只老猫。稻草人言之凿凿。它说看到她下课来找你，还给你塞了好多零食。
还说不爱看感情线！你贴脸八卦啊？
你就说是不是嘛！
没有。姬发被气笑，跳起来捶稻草人的肩膀。她代表她们班女生来找我，想让我在体测掐表的时候放水。
这样啊。
那天晚上姬发又做了梦。这一次，梦里和稻草人有一样声音的那个人，变成姬旦画的蓝色，漂浮在空气里，像一盏巨大的阿拉丁神灯（无迪士尼音乐版）。它有三个脑袋，一个脑袋望着他嘤嘤嘤地流眼泪，演起奇怪的偶像剧，一个脑袋气鼓鼓地在翻他的漫画书，还有一个灵活地摇晃起来，跳起很好笑的舞。
哎。他在梦里想。要是稻草人能和我一起打篮球就好了。
5
大年三十，零点的钟还没敲响，姬发咬开滚滚热刚出锅的三鲜水饺，幸运硬币被吐在手心。伯邑考不知从哪里搞来的游戏币，图案是奇怪的兔子。哥哥又笑出大酒窝：这是小发成年之后吃到的第一个硬币，哥哥真为你高兴。
没等他吐槽亲哥随地大小高兴的行为，雷震子咋咋唬唬地跑进来。
好嘛，吃饭睡觉打弟弟。这回闯祸的是雷震子，没办法，他爸在田里捡回来的便宜弟弟也是弟弟。
市区里不让过年放炮，于是乡下成为新年限定的迪士尼。土法炮制的窜天猴不往天上飞，变成人间大炮发射出去，把稻草人燎了半边。
他哭笑不得地裹上羽绒服，拍拍弟弟耷拉的脑袋，去田里看案发现场，靠着手机闪光灯的微弱光线在黑乎乎的麦地里深一脚浅一脚。
农历新年，奇迹稻草人也要上新，姬发斥巨资五十块在咸鱼上搞了一套剧组淘汰的影视服装，粗麻布的宽袍大袖，前两天刚到货，本想走古风路线，现在却破破烂烂的被火星子崩了好多洞，活像个被严刑拷打过的囚犯。
十字架一般的木头骨架露出来。脑袋位置的稻草被炮仗燎得漆黑，还颇为凄惨地冒着烟。
你还在吗？姬发凑过去小声问。
在。稻草人很配合剧情，演着气若游丝的状态。就是有一点点神经衰弱，脑瓜子疼。
那等我给你换个脑袋。这次要冬小麦还是芦苇杆？
不要水里的。上回混进来两撮鱼腥草，不喜欢。
哥，你还修啥呀？
手电筒的光有点晃眼，是姬旦跑来凑热闹，顺便播报最新消息。
东边那块地方，就老姜他们那个水塘，前两天炸鱼，在地上炸一窟窿。爸爸说那土看着不对，报到文物局，考古队过来看了，说得抢救性发掘。这一片地，过完年都要封起来，都得挖开。
咕咚。断裂的草叶终于支撑不住，稻草做的脑袋随着姬旦的话音掉在地上。节拍卡得正正好好。
告别来得过于突然。姬发张张嘴又合上，他让姬旦先回家，拒绝了他的手电，说我再待会儿，看看有没有没踩灭的火星子。
你今年下半年就要离开西岐，去朝歌念大学了。提前保送哦，他们那个殷校长亲自批的，我都跟方圆十里的动物昆虫炫耀过。
姬发说你别打岔。
好吧。
怎么不告诉我？
反正你总归要出发。是时候啦。我该消失，你该长大。等这片土地都被挖开，我应该就不在了。
你，你可以和他们说呀。你和他们说话，也许就有用，你就不用消失了。那些考古队的人说不定还能把你供起来，给你修个大屋子，请教你，你给他们讲这片土地以前的历史，讲那个好看的土地公公的故事，黑色的鸟、白色的鱼、大大的梨花树，就像你以前给我说一样。
我不能，姬发。稻草人的语气很温柔。我不能。
为什么！你别消失，你——
姬发。稻草人打断了他激动的话。
是你给了我一颗心。一颗红色的，漂亮的心。
所以，只有你能听到我。
你没有发现吗，姬旦听不到我说话，伯邑考也不行。姬旦还哭过，说二哥总去田里看他的稻草人，怎么都不和他玩，是不是不喜欢他。
很早之前，你爸爸有带你去看过少年心理科的医生，幻想中的朋友并不是需要干预的严重问题，理论上会随着年纪的增长消失。只是你妈妈去世之后，有些反复，有一段时间，你总要跑到麦田里贴着我才能睡着。
我是因为你才存在的，姬发。
现在你要去更远更好的地方，你要在世界上自由自在地跑、创造。你不再需要一个戳在麦田里不能动的笨蛋稻草人。
我需要！
不是这样的。稻草人很温和地劝说。
你能不能为我留下来。我不想让你消失。讲心理学是吧，那，我有分离焦虑！我把你搬去朝歌好不好，不能空运我就开车去，我有驾照，我让哥哥把车借我。
你知道我不能离开这片土地。
所以，你要死了吗。
是消失。
没有区别。
没关系的，姬发。稻草人的安慰像一声声遥远的叹息。真的没关系。
有莫名的委屈在胸腔里横冲直撞。姬发觉得心口发紧。
我们能不能不要总是说，对不起啊，抱歉，没关系的。太讨厌了。为什么呢，为什么总是要这样。他莫名觉得这样的话他讲过太多次，好像从很多很多年前，从这个世界刚刚开始的时候就在开始说了。人类就是因为这样才把真正的自己藏起来，要表现得像个大人，哀而不伤，乐而不淫，中正平和什么都不要过度。可大人就是把直线改成毛线球塞在心里，才分开，错过，遗憾，弄丢，搞砸，悔恨。
你从我身上折一枝麦穗带走吧。
稻草人在他心底轻轻地说。
好朋友，再给我唱一次歌好吗？
远处又响起咻咻的声音。
姬发抱着一颗稻草脑袋望向冬天深黑的夜空。他的眼睛逐渐适应了黑暗，能看到天空深处群星黯淡的流转。烟花再次升起，炫目的颜色填满了夜空，占满了他的视野。
人们的声音响起来，新年快乐此起彼伏，潮水一样把人淹没。
姬发把口袋里的硬币塞到稻草人的身体里。
6
姬发接到姬旦的电话时，正在往马赛的TGV上。
他和殷郊这次的目的地是阿尔，梵高厌倦过于丰盛的巴黎，在这个小城租下一栋黄房子，画下麦田、鸢尾、向日葵和流动的星空。
他们在梵高的画展上因为抢最后两双官方周边袜子的归属权而相识。于是模范情侣的纪念日旅行顺理成章地选择了这里。
法国铁路例行罢工，他们在阿维尼翁度过四分之一的夏天，看完了戏剧节才出发。
天气很好，是梵高喜爱的无风的大热天，太阳、绵延的麦地和干草垛都是无法形容的淡金黄色。
法国南部山里信号很一般，断断续续，姬发按了好几次才顺利接通。
“什么事情值得国际长途啊？”姬发哭笑不得，殷郊接过他手里吃了一半的闪电泡芙，塞进自己的嘴巴又朝着姬发笑，姬发按姬旦的要求把语音切成视频，“花钱连的法国高铁WiFi，你讲快点。”
“大事！——嗨郊哥，你这新发型不错，卷发真帅——哎哥我跟你说，”电话那头的姬旦挥着手，“爸爸那片田不是来了考古队吗。”
“不都挖了好几年？”姬发说，“人家同意你加入了？小考古迷。”
“那不能。但同意我围观。”
“就在你那个稻草人下边，”姬旦语气故作神秘，只有在感兴趣的话题上这人才会变得生动不古板，“挖出东西来了。”
“先是一只奇怪的青铜盒子，好像是晚商的。但盒子里面空空的，只有烂掉的一小块木头。”
姬旦发了照片来，依稀是鸟类的图腾，但不止一种。盒子里的木头已经看不出原先的轮廓，只能看到有交错的雕刻。
“再往下，挖出来西周时候的一个大——墓。”
“墓？不是传说有个庙吗？”
“那个也挖到了，说是一个太岁庙，但下面还有东西，结果越挖越深——”
那头姬旦还在滔滔不绝，殷郊已经搜出新闻，很贴心地把手机放在姬发面前。西周早期墓葬，装饰还带有商晚期的风格，主人身份不详，推测是一名贵族。周围封土其实有不少盗掘的痕迹，陈旧的、新鲜的都有，但这些盗洞要么在半路突然猛地转向，要么直接断在一半，没有一个打通。似乎有什么东西一直在庇佑这里，让墓主人得以平静地安眠，不被任何人打扰。
“……还挖出来一把很漂亮的剑呢！哥？哥你在听吗？”
姬发挂了电话。窗外是南法金色的田地，干草卷成有趣的大卷。他想起世界另一边那片原野上自己的稻草人。它说过，它留在那里是在等一个人。
“在想什么？”殷郊用脚踝轻轻碰着姬发的小腿。那两双袜子被他们拆开来穿，一只脚是麦田，一只脚是星空。此举被姜文焕简洁地评以放闪二字。
“没什么。突然很想喝汽水。“
“我去买。“殷郊打开钱包，刚刚他在车站买马卡龙时找换的硬币哗啦啦滚出来。姬发帮忙去捡，却摸到一枚重量不太对的。他张开手，银色的硬币上是一只很好笑的兔子。
“啊，这是我小时候捡到的。”殷郊接过去，语气很轻松，但讲起童话故事，态度颇为认真，“我换第一颗牙的时候，妈妈说要把牙齿放在枕头下面。我照做了，第二天牙齿不见了，出现了这个硬币。妈妈说是仙子送给我的。哎？发发，你怎么了？”
姬发没有回答，只是笑着抱住殷郊，留长的发丝和那人刚烫卷的头发交叠在一起。
“我曾经给我的好朋友送过一模一样的硬币。”
“你哪个好朋友啊？”
“你不认识。他已经不在了。”
“真可惜。不然我一定要和他聊聊。”
“干嘛？”
“想知道你小时候是什么样的呀。是不是会在姬伯伯的麦田里跑掉鞋子，会不会跟小狗打架，考哥应该会拎你的后脖子，就像拎小鸡仔一样。”
“……你怎么知道？”
“我就是知道啊。”殷郊笑了起来。
在成为你亲密的爱人之前，我愿做你最最忠实的伙伴。
END
天上，最近不值班的崇应彪第N次告到中央：
有没有人能来给我解释一下，为什么他们一天到晚搞这种人外play。神魂在下面待那么久不罚钱的吗？