Chapter Text
怀特镇的常住人口不足两千人，因此，这里不存在两个彼此不相识的人。稀疏的人口带来了简单的人际关系，也催生出复杂的社交网络。
伴随日复一日撒在小镇上的阳光，卡修斯放学后骑自行车回家，路过村口一座已闲置多年的老房子时，注意到门前停着一辆外地牌照的福特车，显然，这里迎来了新住户。
自卡修斯有记忆起，他便在怀特镇生活。他很少见到陌生人，即便偶尔看到新面孔，也多半是与本地人有亲缘或友情关系的人，短暂停留后便匆匆离去。
卡修斯停下车，推开生锈的铁门，走进那座仍显荒凉的院子。他走到门廊前，听到屋里隐约传来两人的谈话声。也许是听见了他的脚步，门“咯吱”一声被人从里面打开，站在门口的，是个高他一个头的壮实男人。
“你是？”对方挑了下眉毛，语气里透着几分不悦。
卡修斯顿时有些不好意思，连忙介绍自己，说自己就住在不远的农场上，今天只是路过，见到有新邻居，便想来打声招呼。
男人没有回应他的热情，反而露出不太欢迎的神情。卡修斯心里倒不怎么在意，他母亲有时对陌生人也这样。他刚想道个歉离开，一个温和而悦耳的声音从屋里传来：
“进来喝杯热茶如何？”
卡修斯这才注意到，男人身后站着另一个人。他转过头，让出门口的位置，让卡修斯得以看清那位说话者的模样——那是一个容貌清秀的青年，黑色短发，身形瘦削，五官精致得近乎中性，给人一种雌雄莫辨的魅力。
卡修斯失礼地想象了一下他留长发的样子。
“我叫伯恩。姑母去世后，这座房子作为遗产留给了我。你也许知道，她生前无儿无女，也甚少与亲戚来往。正好我最近需要找个安静的地方休养，就来这儿住上一阵。”
说实话，卡修斯对那位前任房主几乎没有印象，毕竟这房子空了很多年了。不过他下意识地不想说出任何可能让伯恩失望的话。
“原来如此。既然是来休养，那想必会待上一段时间。这镇子上没有人比我卡修斯更熟悉这里了。要是有什么需要帮忙的，尽管开口！”
他注意到玄关角落还堆着几只大箱子，显然两人还没来得及整理。或许他们真的会需要帮手。
“而且我身强体壮，干点力气活绝对没问题！”他说着，拍了拍自己的肩膀。伯恩被这个比自己矮了一截却自信满满的少年逗笑了。
他们走进已经打扫过的会客厅，伯恩示意卡修斯坐下：“谢谢你。先聊一会儿吧，给兰特点时间，他还在行李里翻找茶叶呢。”
卡修斯正对伯恩坐在茶几一侧，“不打紧，能多跟你聊聊天我很高兴！”其实卡修斯并不是很会说话的人，但不知道为什么，面对这个清秀的男人，他忍不住想表现得更热情、友好，就好像这不是他们第一次见面，而是——久别重逢。
看到伯恩又笑了，卡修斯挠了挠鼻子，略带不好意思地问：“伯恩，你和兰特是兄弟么？”
“兰特是我的朋友” 伯恩说，“不过，我们一起长大，就像亲兄弟一样。”
卡修斯听到两人的情深意笃，不知从哪儿泛起一丝酸涩，但还是笑着说：“真令人羡慕。我跟镇上的其他男孩总有点合不来，真希望也能有像你们这样亲密的朋友。”
这时，兰特端着茶壶和茶杯走了进来，将茶具轻轻放在茶几上，然后像习惯般自然地坐到了伯恩身边。虽然两人的身形对比颇为明显，健壮的兰特和瘦削的伯恩，但却让人感受到一种默契的协调。如伯恩所说，两人一定在一起生活很久了。
卡修斯就近拿起一个茶杯，先嗅了嗅味道，喝了一小口。茶味道很特别---很苦！还带点烟味。卡修斯差点没做好表情管理，对于一个连喝牛奶都要加一大块方糖的人来说，这杯茶的苦味有点超标，卡修斯一年的苦都吃在这杯茶里了。
“没喝过这种味儿。你们这是哪儿的茶？”卡修斯问。
兰特笑着说：“这是我们家乡格雷斯常喝的黑茶，伯恩习惯喝这个。”
卡修斯闻言转向伯恩：“哇，伯恩，你的品味还真是有个性啊。”
“哈哈，真是不好意思了，看来下次请你喝茶要备一些甜点了。”伯恩的笑对于卡修斯有着没由来的魔力，竟让口中的苦涩也渐渐能品出一丝甘甜。
就着这杯茶，卡修斯便向两人介绍起了这个小镇。他抱着杯子，勉强咽下一口苦味，咂了咂嘴，又装作若无其事地说：
“你们要是在这儿住久了，估计很快就会认识全镇人。毕竟这地方转个弯都能撞见熟人。我上学的那条路，一路能被七八个人叫住问‘你妈最近怎么样’。”
他放下茶杯，笑了笑，“这条街尽头是个教堂，再往前两条街，玛蒂太太家自己做派卖，周日摆摊，一块五一片。不过你们要是晚去就啥都没了，她家的蓝莓派很有名。”
“这附近农场不多，大多数人都在镇中心那边干活。邮局、学校、诊所、五金铺……也有几家店是家族开的，几十年没换老板，孩子接着干，像是斯宾塞家的杂货店，价格死贵但方便。”
他一边说，一边观察两人的反应。伯恩微笑着听他讲，偶尔点点头，像是在认真记住他说的每个名字。兰特倒是没什么表情，似乎对这些不太感兴趣，不过他也没打断。
“要说吃的——除了玛蒂太太，”卡修斯话锋一转，“我个人推荐你们去‘怀特牛排’，别看那招牌都掉漆了，厨子是从军队退下来的，牛排烤得一绝，肉从他弟弟家农场拿的，品质有保证。对了，如果你们不吃牛肉，他们家周五也会做烤鱼，味道也不错。”
说完他突然停了一下，看着手里的茶杯，认真了一点。
“不过说实话，镇子虽然不大，但人嘛，有的热情，有的爱管闲事……有时候也挺难相处的。你们刚来，要是觉得哪里不自在，就告诉我。我不敢说自己多有本事，但要是能帮上忙——”他说着，又把话岔开：“——喝茶也行，但你们这茶太高端了，我差点以为我喝了药。”
伯恩终于轻声笑了：“那你现在活着，也算我们茶没问题。”
卡修斯挑了挑眉：“确实，我活着。也确实怀疑你们刚才是不是先把解药准备好了。”
-tbc