Chapter Text
鹿岛千彰来到码头时天色尚早，头顶天空还是浅淡的灰蓝色，海浪轻柔地拍打着船舷，看起来今天会是个好天气。他的视线在指示牌上停留几秒，径直向码头侧面走去，最外侧泊着一艘半旧的货船，有人正往船上搬运一箱箱封装好的物资。他在长椅一头坐下，看向不远处泛着鳞状波纹的海面。过了不知多久，来处响起由远及近的脚步声。
“啊，你来得还真早。早饭，吃过了吧？”
“是，毕竟要坐船，还是保持身体状态良好比较安全。”
“说得也是，千彰君一向周全，是我操心过头了。”
“怎么会，请别这样说。”
简单的寒暄之后，河内在另一侧就坐，低头看了眼腕表，又打开提包清点纸质材料，确认完毕后才抬起头，对他说：
“之前给你的资料，千彰君认真看过了吧，其他注意事项，到了岛上之后会有人为你说明。还有，在岛上不能使用个人的通讯设备，如果有什么要做的事，最好现在完成。”
“啊，您放心，工作都已经处理好了，出发前也和五……六郎叔叔报备过了。”
鹿岛千彰仍不太习惯这个称呼，有些尴尬，河内只是表情温和地点头，仿佛不曾注意到那一秒钟的停顿。
“那就好，你愿意接下这件工作，大使可是相当感激啊。除了你，我们实在是想不到合适的人选了。”
“您过誉了，我才是，很高兴有机会为两位分担些烦恼。”
鹿岛千彰说着滴水不漏的敬语，思绪回到了几天前。
“担任失忆女性的辅导员？我吗？”
鹿岛千彰手一顿，关了火，回过身，对上五十铃六郎的脸。这位大使向来以作风利落闻名，此刻脸上却少见地笼罩着犹豫。
“是……有些突然，我就简单说明一下吧，其实那位小姐与我跟河内有过工作上的交情，是十分可靠的后辈，就在上个月，我们偶然得知她因意外事故丧失记忆，经过住院治疗仍没什么起色，她的家人又都在海外，于是我联系了……她曾工作过的疗养设施，安排她到那里去休养。只是……”
五十铃六郎叹了口气。
“……那所设施性质有些特殊，属于具备医疗服务的收容设施，位于一座远离本土的小岛上，管理措施也比较严格。毕竟是位女性，独自一人在那种地方让人放心不下，我们又不能常去看望，思来想去，唯有安排个可靠的人过去照看，但要长期离开本土，一时也没有其他人选……我只好来问问你，是否有兴趣尝试这类工作。报酬的话，可以按照一般辅导员的薪资结算，我记得是……”
“报酬方面，我倒不是很关注，”鹿岛千彰耐心听完那个数字才接话，“我非常乐意替您解决烦恼，只是具体来说，辅导员要负责怎样的工作呢？印象中这类工作都需要相应的资格证书，我有些担心自己是否可以胜任。”
话音刚落，对面的男人便露出如释重负的表情。
“啊，这方面你无需担心，举例来说，设施聘请的辅导员，负责的是一般心理咨询工作，通过对谈关注收容人的心理状态，或是获取所涉及的事件情报。但那位小姐只是普通民众，我也没有工作上的具体要求，只是希望有人能够定期看望她，与她保持交流，关注一下康复进展。”
鹿岛千彰略略点头，很快下了决定。
“如果是这样，我倒是有信心尝试。能让您操心到这个程度，对方想必是相当优秀的人才吧。”
“……嗯，是啊，说是欠了那位小姐很大一个人情也不为过。”
“诶——说得我都好奇起来了。总之，先吃饭吧？详细的情况您可以晚点再告诉我。”
五十铃六郎离开时，室内还飘荡着咖喱香气。大使工作繁忙，但每次回日本一定来看望他，鹿岛千彰并不习惯应对这种场合，只能备好一桌新加坡料理来表达自己的感激之情，也给为数不多的相处时间提供些安全的共同话题。夹杂着椰香、温和又复杂的香辛料气味，如同长辈的关怀一般使人醺然。他洗过碗，打开窗户，让那种氛围在秋夜的凉意中散去，等头脑清醒了几分，才动手给自己泡一杯咖啡。
从“黑岩侑吾”这个身份假死脱离已经有大半年，他靠大使推荐接一些翻译工作，也逐渐适应了闲散的生活。只是，每次回想导致自己退出情报员生涯的最后一个任务，还是有种如在梦中的恍然。不论如何努力回想，他的记忆只到自己奋力保护大使、并被刺了好几刀为止，再醒来已经身在医院。这原本也没什么可意外的，但是，本该重伤的肩膀手臂全都活动自如，看疤痕的状态分明痊愈已久，医护喊着那个一次性的假名字进来，说家属已经在赶来的路上。他看着病床上脑科的字样，满腹疑云，还以为自己就这样昏迷了几个月。不过既然身份没有曝光，就说明他并未被列为嫌犯，或许是CIA派人来进行了善后。于是他决定留在医院，等那个所谓的“家属”来解开这些谜团。
……结果，等来的不是CIA，而是大使的心腹，对方甚至准确说出他的真名和经历，他来不及惊讶，因为更大的冲击还在后面：这段时间他并非一直昏迷，而是曾作为袭击事件的嫌犯配合调查，窃取晶片的任务自然是失败了，他也卷入黄金蜂计划的博弈中，可能面临生命危险。所幸被他救下的大使已经认出他，决心无论如何都要保全故人之子，为他安排了假死脱身的计划，让他在日本开始全新的生活。至于他中断的记忆，谁都无法得出准确的答案，医生也只是猜测他曾受到过某种精神暗示，才导致从某个时间点至今的记忆全部成了一片空白。
部分失忆的感觉很难形容，头脑仍称得上清醒，也保有过去的知识和思考的能力，但听着别人讲你做过的事，桩桩件件都像是别人的事，自己全无印象，也难以验证。最后让他放下疑心的，是河内先生的行动，对方实在太了解他，知道一些他从没对别人说过的生活经历，周全地带来了刊登押送车起火新闻的报纸，又安排他尽快和大使通话。听筒对面那个充满关怀的声音，让他头一次有了手足无措的感觉，他在病房枯坐一夜，决定相信那只陈旧纸鹤指引的因缘，至少，要和大使本人再见一面。
——然后他就真的成为了鹿岛千彰。还有些迷茫，但也没什么可遗憾的，比起继续过着随波逐流的人生，至少现在有人在乎他的安危了。
若说那段空白中还有什么谜团令人在意，大概就是这个名字本身。出院那天他拿到崭新的身份证明，难免有些感慨，没想到当初随意取的假名要跟随自己走完余生。河内听完却露出欲言又止的表情，斟酌片刻才告诉他，原本为了保险起见，他们是打算选个新名字，是他自己请求大使保留这个名字的。这让他十分惊讶，追问缘由，河内却说他当时就不曾提起原因。或许这个名字其实有什么重要的含义吧，只是既然连拥有者本人都想不起来，也只能成为遗失的秘密了。
咖啡馥郁的香气令他回神，比起思考没有答案的问题，眼下还有更重要的事：他得加个班完成手头的文书翻译，然后花点时间为新任务做准备。其实他掌握的谈话技巧足以应对普通人，又对失忆这件事有切身体会，仅凭这两点，他有信心能和对方快速建立良好的关系，但不管怎么说，既然是恩人的请求，便不能轻慢对待。总归鹿岛千彰的生活中，也没有其它事值得花费注意力。
他们在八点整准时登船。秋日的天空高远，云层堆叠，色彩和轮廓都十分鲜明，一如所料是绝好的天气。鹿岛千彰并不迷信什么环境的征兆，但一个好的开始总是让人心情愉快。他向船长询问了每日来往小岛的班次安排，才来到船头，靠在栏杆上眺望海面。几只海鸥鸣叫着掠过头顶，自由的身姿被阳光烙进眼中。不算柔和的海风灌进外套，衣摆也像有了自己的意志般上下翻飞。过去的黑岩侑吾总是在奔赴下一个任务，心里时刻戒备着，即使在旅途中也很难放松下来欣赏眼中的景色。多亏这个失败的任务把他和大使重新联系在一起，如今的鹿岛千彰似乎稍微能体会到这种闲适了。
——这就是所谓的福兮祸之所倚，祸兮福之所伏吧。
船在宽敞的码头停靠，鹿岛千彰跟在河内身后下船，抬头望向前方树木掩映的彩色屋顶。河内站在原地，似乎在观察他的表情，见他看过来，才神色自然地开口。
“那么，边走边为你介绍吧。”
他们沿着浅灰白的砖石道路向前走去。
“如你所见，这座岛常年保持运作，但只对事先申请的访客开放。岛上有许多设施员工和一小部分岛民居住，码头旁边是居民区，唯一一家杂货店也在这里。西边是农园和图书馆，也有一片景色很不错的海滩，我很喜欢去那里散步。东侧由于地势较高，开发利用程度不足，都是茂密的野生树林，听说现在一般人禁止进入了。我们要去的设施，就在岛中部的最高点。对了，岛上还有家不错的咖啡厅，需要放松时可以去那里坐坐。”
鹿岛千彰在心中简单勾勒了岛屿全貌，随口应道：
“河内先生对这座岛很熟啊。”
“让你见笑了，我太太年轻时也在这座岛工作，那时就经常来岛上和她约会。”
河内的表情变得柔和，想必回想起了遥远的美好时光，鹿岛千彰心中却涌起一丝难以言表的歉意。听说那位女士患上阿兹海默症，失去人生中大部分记忆，连相携走过数十年的伴侣都认不出了。被留下的人心中会是怎样的感受，外人实在无法想象。
穿过修剪整齐的大片草坪，迎着路过职员好奇的注视，向坡道上方看去，就是此行的目的地。设施的外观略显老旧，外立面的磨损昭示着它已存在了无数年月，从砖块的花色和门窗设计来看，风格像是上世纪的老式洋馆。鹿岛千彰心中浮起一些猜测：这栋建筑大约在战时就已经存在了，看这明显包含战略考虑的地理位置，以及如今的用途，搞不好曾经作为监狱使用过吧。
登上台阶时，他注意到，大门口的铁艺壁灯下方，站着一个身着制服的男人。对方也第一时间发现了他们，正正衣领，从阴影中走出，带着标准的热情笑容迎上前来，行了个礼。
“久疏问候了，河内先生，您身体还好吗？”
“啊，须田先生，好久不见，上次来岛匆忙，没能和你见面，来来回回的实在是给贵所添了不少麻烦，十分惭愧。”
“哪里哪里，为委托人分担烦恼一直是本所的营业宗旨，应该是我们承蒙您和大使关照才是。话说回来，详细情况我已从下属那听说了，这还真是……”
男人眯着眼睛，叹息似地摇头，眼神不经意般从他脸上扫过，又自然展开微笑。
“这位就是鹿岛千彰……君，对吧？初次见面，我是这里的看守员，须田，今后会和你一起负责那位小姐的疗养事宜，还请多指教了。”
“……啊，初次见面，我是鹿岛千彰，今后请多关照。”
鹿岛千彰莫名警觉起来，一股异样猛地蹿上脊背。这名看守看他的眼神，叫他名字的咬字方式，都透着些许怪异，但又似乎谈不上敌意，非要说的话，更类似于……兴趣盎然？
还没等他分辨出那种异样感的来源，被称作须田的男人已经推开那两扇古朴的雕花大门，做了个“请”的手势。
“总之，二位一路辛苦了，详情请进来谈吧。”
通讯设备和随身行李都被收走检查，并被交代了一些注意事项后，河内跟随看守员去办理手续，留下鹿岛千彰在谈话室等待。片刻后，须田独自折返，对着茶几挑了挑眉。
“哦呀？怎么了，鹿岛君，这茶不合你的口味吗？”
“……没有，茶很好，我只是在思考接下来应该怎样开始工作。”
“是吗。真是十分可靠的男人。”须田嘴角浮起一丝细微的笑，将手上的资料夹递过来，“既然如此，我带来了那位小姐的个人档案，想必这正是你现在需要的东西。”
鹿岛千彰道了声谢，接过文件打开，看了几行，眉头逐渐皱起。
“出生地，居住地，身高，血型，星座……讨厌的食物？”
须田脸上的笑容愈发鲜明，全然不掩饰自己的愉悦之情。
“呀，实在抱歉，我们能提供的资料也只有这么多，想必你也清楚，她并非本所通常接受的那种收容人，只是藉着过往的因缘来此疗养，所以档案只能以委托人提供的为准，不会包含太多个人隐私。你手上的那份，还是临时辅导员特别为你记录下来的，是不是很体贴？——对了，我也曾和她共事一段时间，如果你有什么想知道的，请别客气，尽管来问我，只是……我也不保证能给出更详细的回答就是了。”
“……我知道了。”
鹿岛千彰强行按下不耐，端起杯子喝了口茶。看守的话其实合乎情理，只是那种玩味的态度，还有戏剧表演般的夸张腔调，怎么看都带着别样的意味，连带着这品质上乘的茶汤也惹人怀疑。
须田却没有结束对话的意思，还在发问：
“所以？看过照片后，感想如何？”
“照片？”
鹿岛千彰的眼神重新移到档案上的证件照，和大使给他看过的是同一张，照片上的年轻女性有些心不在焉地望着镜头，一眼看去并无什么不寻常之处，只是长相让人觉得有几分亲切。不知道这个看守到底想得到什么答案，不过不管是什么，鹿岛千彰都不打算让他如愿。
“没有，我没有特别的感想，有什么问题吗？”
须田有些遗憾地垂下眼角。
“不，没什么。那么，请你在这里稍坐，等到手续办理完成，我先带你去你的房间，员工食堂也为两位安排了访客午餐，饭后稍作休息，今天下午就可以进行第一次会面了。”
“嗯？”鹿岛千彰有些意外，“今天就能见到本人吗？”
“是的，手续已经提前准备好，权限也办妥了，简短地打个招呼也无妨。”须田帽檐下的双眼中闪着狡黠的光芒，“总之，请好好准备一下，她可是……很期待见到你呢。”
员工宿舍的房间意外地宽敞，很典型的、充满年代感的西洋式装潢风格，光线良好，配有书桌和椅子，床铺摸起来也很舒适。他带来的行李箱已经靠在门边，被贴上“检查通过”的标签。他打开行李箱检视物品，确认不多不少后重新合上，洗了把脸，出门走向食堂。
临近中午，大厅里稀稀落落地散布几桌用餐闲谈的职员，河内正在点餐台前，与一位系着围裙的中年女性交谈。午饭是简朴的和食，烤鲑鱼、玉子烧、炒蔬菜和味增汤，都是常见的菜色，鹿岛千彰看着那个仿佛针对他般挤满不知名菇类的汤碗，默默拿出喝药的觉悟喝了个干净。平心而论，味道还是很不错的，或许在这种远离尘世的孤岛上，饭菜更要做得美味可口一些，才能让常驻职员略显乏味的生活保持愉快。这样一想，那位操持食堂的大婶，简直可以说是决定着全岛生活质量的重要人物。
午饭过后，他与河内在岛上散步，聊了些那位任务对象的事，便返回设施准备会面。奇怪的是，河内似乎一直放心不下，坚持留在岛上等待会面结束。
“毕竟是这种……不寻常的委托，如果和对方见面后，千彰君有疑虑，我们也可以先回本土再议，不必强迫自己留下来。”
鹿岛千彰总觉得这是某种委婉的说法，又或许河内担心的并不是他，而是那名女性的感受。不论是哪种，对他而言，已经承诺的事就要全力以赴。于是他回到谈话室，在等待期间拿起那份资料又看了一遍。
约定的时间快要到了，前来带路的还是须田。鹿岛千彰始终保持落后几步的距离，边走边在心中记下路线。脱离了员工活动区域后，设施内部堪称十分潦草，墙面完全没有上漆，砖块和水泥裸露着，窗户不起眼的角落也布满锈迹。鹿岛千彰愈发验证了自己关于这座设施的猜测，不禁担心起这里的居住质量，如大使所说，把年轻女性送到这里来疗养实在不是个好主意，如果不是熟悉这里环境的人，恐怕连睡个好觉都困难吧。
前往会面室要经过一条长长的走廊，窗外是茂密的森林，越过丛生的树冠，似乎能看见更远处的海平面。鹿岛千彰莫名觉得这景象有些熟悉，只是还没等他细想，就看到了走廊尽头的那扇铁栅栏门。他定定神，跟着须田穿过最后一段有着混凝土拱顶的走道，在台阶处停下脚步。墙壁上接着一盏电灯，光线明亮，愈发显得门里黑洞洞的。须田用钥匙打开栅栏和门锁，转过身，对他做了个手势。
“请吧，她应该已经在里面等你。”
鹿岛千彰看着那扇门，又回头看向来时经过的走廊，忍不住生起一些无端的想象。明明几步之外就有一面能看到外界的窗户，头上的拱顶和区区几级向下的台阶，却带来一种逐步脱离人间的怪诞感。这里实在适合拍摄恐怖电影，说不定门后面等着他的也并不是什么年轻女性，而是秘密人体实验留下的怪物……怎么可能。
他为自己不合时宜的想象力发笑，单手推开门走进去。
伴着令人牙酸的金属摩擦声映入眼中的是，没有窗户的宽大空间，灯光只照亮了眼前的方寸之地，光线外是全然的昏暗，假如角落里潜伏着什么，也很难第一时间发觉。空荡荡的地面上，光圈正中心，摆着一把普通的木椅子，坐垫红得刺眼。视线自然地循着椅子的面向看去，一面巨大的透明玻璃嵌在砖墙上，玻璃对面是方方正正的砖石盒子，那里端正地坐着一个人，一个……和整个场景完全格格不入、看起来十分无害的年轻女人。黑色头发和黑色衣物包裹着的脸庞，正微微仰起，毫无遮掩地暴露在灯光中，望向他的双眼里流露出明显的好奇。
鹿岛千彰有一瞬间的恍神。他见过这张脸，当然了，在档案上，不止一次。但此时此地，在玻璃对面的那个人，散发着过于强烈的违和感，不知为何就是觉得她不应该在这里，某种程度上这也是已知的事实，但……
仿佛被怪异的氛围夺去声音，来之前想好的开场白全都堵在了喉咙口，只有他的身体还在执行指令：走到椅子旁，向后拉开一点，屈膝落座，抬起头，视线正对上玻璃对面那双眼睛。
——再无退路。
他正襟危坐，尽可能让自己的声音听起来亲和一些：
“……你好，初次见面，我是鹿岛千彰。”
玻璃的另一侧，那个人眨眨眼，嘴唇动了起来，轻快的声音幻觉般钻进他耳中：
“初次见面，鹿岛君。你就是我的新任辅导员吗？”