Chapter Text
观察对象： Subject 003
记录员：（模糊不清）
权限等级：（模糊不清）
Day 1
今天是我加入博物馆的第一天，被分配到了三级生化隔离室。这个隔离室位于整个地下研究设施的最底部。博物馆不涉及那些容易泄漏的高风险生物实验或者BOW的开发，例如T病毒或G病毒那些项目，因此比较安全。
我的工作也很简单：监视与记录隔离室内的Subject 003。我向其他人询问了上一任观察员的去向，没人回答我。
Subject 003的外形看起来与人类青少年无异，大概十六七岁的样子。档案里没有写明他的来源身世，推测为无监护人个体。不清楚博物馆在他身上做了什么，光从表面上怎么看都还只是个孩子。
他异常安静，大部分时间都坐在床上看一本很厚的书。
Day 3
了解到了三级生化危害的意思是“高度个体危害、低群体风险”；管理人员要求我在送餐时佩戴过滤面罩，并尽可能不要停留太久。
我像前几天一样把食物留在了送餐口，他开口对我说谢谢，隔着面罩不太听得清，只有我自己的呼吸像风声一样响。Subject 003站在送餐口后面不动，似乎在等我问他问题。工作协议里面标红的一条禁令是：不要与具有智能的实验体交流。于是我立刻离开了。
隔着观察室的玻璃，他似乎对我露出一个很失望的表情，然后一切重归寂静。他又开始看书。
Day 6
Subject 003在今天上午被送往上层去做检查了，我们可以进入隔离室内打扫卫生。
这个房间的陈设十分简单。一张床，一个床头柜，一套书桌椅。
他的床头柜上是那本很厚的书。趁着其他人不注意时我翻开看了一下，除了一些灰尘之外，里面都是白纸，一个字都没有。
他到底在看什么？
Day 7
Subject 003在今天下午被送回来了。
还是那副平静的样子，看起来也像什么事都没有发生过一样。
上级修改了指示，可以与实验体进行有限的交流。原因不明。
送餐的时候他又跟我道谢，我犹豫了一下就说，这都是工作。我走的时候他好像在我背后笑了一声。
Day 11
Subject 003的房间里突然出现大量黑色的块状物，大部分堆在他的床边。查询了夜晚监控，它们似乎是从墙面和地面渗出来的。
询问了组长是否需要清理，组长说不是来自上级的命令就什么都别管。
他用手抓着那些黑色物质捏出了各种形状来。
我好像看见其中一块动了一下。
Day 14
Subject 003忽然问了我几个问题：思念是什么？思念一个人的时候应该做什么？如何才能停止思念？
我不知道怎么回答他，于是什么也没说。他说，不知道也没关系。
……我刚才没有跟他说话，他是怎么知道的？
Day 17
我有点咳嗽。
他捏的东西开始有明确的形状了，像是在制造什么可以拼起来的零件一样。
房间里的黑色物质越来越多，有的甚至都攀上观察室的玻璃了。
Day 18
他用那些黑色的东西拼出一个人形的怪物！那玩意儿还会动！虽然在监控里显示过了没多久那个怪物就变成了结晶状了，老天。
Subject 003到底是什么东西？我想辞职，再不济，也要离开博物馆。
Day 19
我感觉有什么东西在我的脑袋里面，昨晚我一直在做梦，梦的内容是关于一个人的。看不清那人的长相，但他的右手小指上戴着一枚戒指，试着靠近会感觉很安心……
没错，安心。以及、我很想念他……？
不对，不对，这不是我的记忆。我从未失去过任何亲人和朋友。
Day 22
我的咳嗽越来越严重，有东西在我的喉咙里。
今天送餐时，Subject 003说他知道如何解决这种思念了。我忽然感到一阵同情：就好像我不仅认识他，也认识他思念的对象。就好像那个人的形象也在我的脑中慢慢明晰起来……
等等、为什么我能看到？
Subject 003的声音离我太近了，他的呼吸声，他翻书的声音……但是他分明在隔离室里！
他走过来把手贴在玻璃上朝我笑，我能写完这一行字是因为他允许了。
是的，你猜得不错。
谢谢
（记录到此为止）