Work Text:
下了半个月的雨，天阴沉，空气腻腻地发胀，灰的海面上远远坠着几只船，完全静止。天与水与船身相融，被水汽横涂开密密的线。
这口岸新开工，张学良看着海被一点一点填满，逐渐有了生气，但并未给这夏日的海滨添上什么暖色，反倒更加冷和空了，喧嚣是实在的，呜呜的蒸汽机与打桩机声，震得雨滴发颤。
天也懒得分出颜色，与船坞呈同一个铅灰。站得久了，尽管没下雨，浅灰军服也已被潮气浸透，一股闷潮的烟尘味。汽笛声拉开一长道，把他的头拉到发声的来处，他侧过头，一个黑色细长的人影正沿着堤岸朝这边移来，风吹起他的长褂，下摆扁扁贴着地面翻滚好似木耳。直到看见衣袂的摆动他才发觉风原来有这么猛。这时又是一声鸣笛。
按理说蒋总司令不该出现在这里，太迟了，开工典礼已经结束；太早了，港口的雏形还未具备。他偏偏在一个最尴尬的时刻来了，什么都是混沌初开，毫无定形，而张学良的内心也同样纷乱。前些日子总司令调他的兵去应付俄人，结果是他的信任已被消耗在了轧轧的铁轨下。
流言蜚语说是削藩，即便他未全信，但是伤害是切实的，他心灰意冷遂抽身离去。紧接着是军阀混战，蒋总司令陷入各方围攻，岌岌可危。总司令此前对他离去未作表示，大概是被这内讧囿住了，但自己一直在关注关内的形势，自然也知道他为何在此时找来。
蒋介石的黑褂子领口扣到顶，直抵着下颏，端正紧绷，往这边走的时候两人的视线锁在一起，此刻到了跟前，却只面着大海，拿平直的肩角对他。
张学良看到他，就有许多话涌到嘴边，心里那点不快还在，觉得既是他有求而来，总该他先开口。但是他只气定神闲地站着，仿佛只是来视察，张学良便直直盯着他看，随后有些忍不住了，横竖无论他开不开口，自己终究会按他的心思来，就问：“您用中饭了吗？”
“还没。”他并未回头。
“那一道去吃吧。”
没听见回绝，张学良当他默许了。
“我让人备车，您搭我的车走。”
“不急。”
“您下榻在哪儿？”
“还没定。”
张学良咂了下舌，真是奇了，他真的好像从海上飘来的。对了几句话，气氛稍活络了些，张学良挪动挪动说：“那我先给您寻个招待所安顿，就在那儿用饭。”
“不，你忙你的。”
“我没什么可忙呀。”
接着又是一静。这时是真搞不清他的想法了，“我陪您走走？”
而后便沿着堤岸走，从碎石地踏上了硬道，两旁的屋子都是白粉的墙，门是不需要的，海风被稀疏的屋子筛过，咸腥味也淡了下去。
他仍没说要什么。若叫人知道这般身份的两人就这么无言相对，那一定觉得奇怪，说出去也会认为有什么密谋。
地上湿漉，两旁白屋夹出的甬道灰淡。说是找地方吃饭，可这根本还是一片荒地，在此建港，将来或许会热闹起来，但那是后话了。
继续往前，远处一间白泥墙屋子外头摆着几张低矮的木桌与条凳，方正的门洞里“库库”地冒着炊烟。这是走了许久唯一遇见的人气，张学良望着暖融融的烟，感觉周遭空气也干燥温暖了些，脚步不由慢了，频频朝屋里的张望。
“就这儿吃罢。”蒋介石说。
二人在外头木桌旁坐下，不一会儿端上一大铁盆白灼海鲜，是些小鱼小虾，虾爬子、海螺等，白灼得粗放，好些虾头都掉了。
一大盆呼呼冒着白烟，张学良没动筷子，等放凉，隔着氤氲的蒸汽看面前人的脸庞隔了油纸似的晕开。他伸筷，挑了盆沿的贝类，剥出肉来搁进碗里。
“你不吃？”蒋介石没抬头，问了一声。
张学良说：“烫。”
蒋介石看了看他，用筷子拨了最顶上的一层海鲜到桌面上，热气顿时冲上来。
张学良笑道：“摆桌上不脏呀？”被反问：“你带壳吃？”
张学良嘿嘿地笑，他不太爱吃海鲜，嫌剥壳麻烦，又烫又扎手。可领袖陪他吃饭，不吃就是在摆脸色，于是就捻起一只虾，带肉抠下一层壳后，将虾仁放进蒋介石碗里。
“你顾你自己吃。”蒋介石道。
张学良“唔”了一声，用一旁擦桌的抹布揩手指上黏着的虾壳，桌前丢过来一条手帕，张学良呵呵笑着收进手里。蒋介石用筷尖在虾爬子的壳缝里捅了几下，便将带刺的壳完整地揭下来。
张学良咂舌那手法真利索。面前的碗里就落了一只剥好的虾爬子。带人出来吃饭还让人伺候，他有些动不了筷了。
“快些吃，这儿热，吃完就走。”
他们坐的位置正对门洞，一扭头视线穿过深深的门堂，店家在后院里翻炒一口大铸铁锅里满溢的海鲜，一铲下去便腾起滚滚浓烟。
烟雾很热，连吃进嘴的虾肉也带着一股燥，门洞仿佛是一个天窗，到处都烟雾缭绕，烟若是升上天去，或许就是这样变成云，从而湿热地降雨。
这顿饭吃得含糊，多数时候只是闻着海风，看着远方逐渐漫过来的云，时时要下雨。
饭毕，店家又送上一小盆煮土豆，土豆受了海水腌制，每个都只有鸡蛋大小。蒋介石没吃，张学良道了谢，从顶上拣了一个小土豆，两指一搓拧开皮放嘴边一咬半个。
旁边水缸上漂着个葫芦瓢，舀水净了手。又漫无目的地走，这回折到了海边。
沙滩湿得像泥地，海水呈现洗过海鲜般的灰浊，浪一波一波推上来，把沙揉皱又抚平，好似有爬虫要钻上来。
海面不远有几处石砌的亭子，由木栈道连通。张学良一一指给蒋介石看，说这是何时所建，那是作何用途，蒋介石听着，若有所思地点头。
等这港口建成，他会在此立一座纪念碑。他把这念头说了出来，蒋介石忽然笑了。张学良看着他笑，心蓦地一松，也跟着开心，就像他这次不是带着什么目的来的，真只是随便走走看看。
张学良兴致高涨，滔滔不绝向他介绍岛上的吃食消遣，以及这多雨的天气。蒋介石只是微笑颔首。
张学良说得热切，突然感到面上一湿一重，被什么细硬的东西击中了，原以为是海水溅到身上，转头听到巨大的浪潮声，而后是噼里啪啦一阵脆响，身上更冷更疼，雨滴唰唰从天而降，敲在身上时甚至能感到它是圆的硬的，豆子一样。讲得太入神，竟没留意天色，这天色其实也无从看起，满空都密布着云，突然从哪儿飘来更厚的一大重云层一时也看不得出来。
蒋介石蹙眉，抬袖子挡雨，张学良连忙脱下外衣，展开将两人一裹往前跑了几步。外面的雨声太响，外套里又太紧，呼吸声交错更显重，对比着雨也小了。
所幸离岸不远，几步便踏上地。旁边正有个杂货铺子，店家正手忙脚乱地将外头盛海鲜的脸盆拖进矮棚底下。铺子是一个在墙上挖出的扁凹槽，装海鲜的圆盆挤满地面，边上的盆罐堆着些蔫蔫的蔬果、木料与各色杂物。
两人挤到檐下顿觉有些局促了，店家也缩手缩脚，东西挤罗罗堆在一处，都非常窘迫。站在檐下雨便汇成水柱哗哗从铁皮檐上浇下，倒比外头的雨更急。张学良将蒋介石护在里侧，心想这雨真不是时候。
“得换个地方。”蒋介石说。
张学良瞥见角落堆着两把破伞，皴褶脏污，该是店家自己留用的，他问：“这伞卖么？”
店家显然也觉两人挡道，如蒙大赦，连声道：“卖，卖！”急忙抽出一把塞到张学良手里。
交付了钱，张学良瞅着雨幕反而不想走了，身边人的手臂紧贴着他，他觉得在屋檐下挤挤也不错。蒋介石推他，“快走吧。”张学良只得撑开伞，带着他步入雨中。
伞不大，被用旧了，伞骨有些松散，油布伞面沉暗，从底下能看到一块块经年累月的潮润斑点。此时雨转小，细细地落在伞上只是潮和热，张学良看到他垂着头站在边上，很想揽住他的腰或肩，又为了得体，依旧将伞柄端正地攥在手里，倾向他这一边，目视前方，雨丝轻飘，如有湿的纱手绢不停地在拂他的侧颈，凉而痒。
正走着，臂膀忽地一沉，他侧首，蒋介石正贴着他，手臂圈住他执伞的胳膊，将伞往他那边倾，将他露在外头的肩头笼上。张学良一喜，嘿嘿笑出来：“这伞挺宽敞，是不是？”
“够用便好。”
天光逐渐亮开了，雨未停，变得绵密，张学良偏过头看蒋介石的侧脸，他的睫毛尖、鼻尖和下颌是三个尖锐的点，连成一道折线。阳光透过伞面滤下一层昏黄，好似坐在油灯下。这时甚至希望雨就这么下着。
正想着，一家客栈兀然出现，发潮发暗的木匾悬在门前。顾不得再在外头留恋了，一同踏进去。
堂中空旷，不见一个客人，果然偏僻。一位伙计迎上来，问他们要吃些什么。
蒋介石说要一间房，随即转头问张学良：“你想吃点什么？”
刚淋了半晌的雨，身上潮湿胃里饱胀，张学良就说：“不吃。”
伙计引他们上楼，站在不甚宽敞的门前，张学良突然反应过来，问：“我们同住一间啊？”
“你要另开一间便去吧。”
蒋介石已走进房中，背对着他。张学良岂会不懂得他的意思，还没这么不解风情，便很高兴地拥着他一同进了屋，反手把门咔哒关上了。
屋子是木结构，空间逼仄，墙与门板都单薄，房里只有一张窄木床。窗外天很暗，张学良拉了下灯绳，灯点起来，并没有亮多少。
蒋介石朝里走了几步，依旧背对着他。正对房门是扇阔大的窗，窗外海面翻滚，在雨中揉皱泡胀。
张学良等着他开口，却只有潮声。终于听到一声，“累不累？躺下歇歇。”
这么一提才真觉得有点累了，毕竟他今早天刚亮就起身去了海边，一直吹风到晌午，因为招待所离岸远，车不好停，中途就一直没回去歇过。
张学良伸出手臂虚量了一下床，大概也就一臂宽。他在床沿坐下，不躺倒，只看着面前人的背影，他这么立在狭促的方形房中央，身形被昏的光线削得愈加窄了。
蒋介石一回头就看到张学良正坐在床上，手臂向后撑着床榻，仰脸望着他，在昏暗的周围眼睛亮亮的。
张学良比他预想中好说话，不知是因相貌还是性情，总显得不很计较，他也就心下稍宽。他本是带着意图来，若张学良不笨该心知肚明，可看他眼下又像全然以为他们只是散心，斟酌的话忽然就散了。蒋介石忽地些许疲乏，在外头待了那一阵，又是刮风又是下雨，潮气侵透身子骨已有些受不住。
张学良看蒋介石上前推他的肩，也要坐到床榻上，张学良忙朝里挪。
“不必，你躺。”
听到吩咐，张学良便将腿收到床上，仰面躺倒，一个人几乎把床铺占满。蒋介石在床沿坐下，张学良转过脸，他的衣角柔柔地垂在自己颊边，他不回头，张学良挪过去手背碰了碰他的身体，见无反应，便伸臂环住他的腰，将脸抵在后腰上，鼻梁下是疙疙瘩瘩的脊椎骨，衣料发潮如一捧湿土。
一只手落下来轻抚他的面颊，张学良喉间发紧，心脏在腔子里重撞，倏地面上一重，温热的皮肉压下，蒋介石虚虚跨坐到他脸前，膝头抵着床褥。张学良将掌心贴在他的大腿外侧，眯起眼抬头望，呼呼喘气，屋里太暗，看不清他的神情，只有布料下透来的体温。
他的手探进长褂下摆，怔了怔，他竟未着里裤，悄悄往床下瞥也没见到，是压根没穿，还是什么时候褪了？
张学良推高他的长褂，仰起头，唇舌贴上去一点点舔，面上覆满一大滩软融的肉，清淡得像雨水，呼吸被腿肉挡住又回荡到脸上。裤里渐渐发胀，愈舔愈深，掌心沿着大腿内侧向上抚去，揽住向下带，要将他的腿心都吞了。
喘息越来越重，许多水顺着下颏下淌，听到蒋介石的闷哼，身子发颤，上半身俯下，手掌抵床单撑在张学良头侧，指尖冰凉。
张学良耐不住，翻身将人压进床褥，额发下垂湿漉漉，眼睛晶亮，低头吻住他，急促带着汗，他抵进他膝弯，腰身沉下没入湿泞的内里。
只记得天色渐晚，雨声又转大，听着淅沥雨声，在筋疲力尽中阖眼。天亮，蒋介石一睁眼，便看见张学良正侧躺着笑眼看他。从前总是自己先醒，少见张学良这般清醒地等着，便问：“几点了？”
“不知道。”
“还睡吗？”
张学良摇摇头，“不睡了，”加了一句，“这几日督工睡得都少，天一亮就醒。”
这人原是天塌下来也能酣睡的，不知他话里几分真。
而后无言的躺了一会儿，看窗外雨已停，天色灰濛濛发亮，窗檐上残积的雨水一滴一滴打在窗台上，啪嗒啪嗒的响声。
他们身上的衣服全都湿透了，床单被褥也潮漉。张学良“唉”了一声，蹭的翻起身伸手去摸床单底下，还好这旅馆太旧，都没用好床垫，只铺了藤席一类，潮气并未渗下去。
他呼了一口气，想躺回去，又想了想衣裳都没了咋整，便说：“我去寻干净的衣裳来。”说罢便翻身下床，赤着身子踩在地上。
他听到蒋介石在背后轻轻叹了一口鼻息，不知是不是正看着他。昨夜也不知能让他们之间近几分。
他从堆叠的褥子里抽出一件衬衣，又从地下捡起一条裤套上了，穿着真不舒服，又黏又皱。
他报告了一声，就推门下楼了。
蒋介石仍躺着，身体黏糊，在这昏暗黏滞的空气里，竟什么也吐露不出。张学良待倒仍是热切，知道事情会朝着确定的方向去后，便不急了。果然是一个远离陆地的孤海，竟能把烦嚣都隔开，连脑子也空荡荡。身体并没有多酸痛，这倒不太像张学良从前在床上的态度，也许真是他说的近日睡得少力气乏了。
他起身唤店家送热水想清理一下。等水的间隙，张学良“呼”地推门进来，手里提着一桶水，臂弯里抱着一沓衣裳，店家提着两桶热水跟在后面。
张学良将水桶搁在地上，道：“怕您不够，我也提了一桶，正好一道上来。”
待他洗净出来，张学良递过衣裳。是件素面的长褂，手感柔软。张学良说周围衣裳不好找，没有长褂，多是短打之类的，所以他就绕了段路，七拐八拐才在一个小小的衣庄觅着。
张学良身上已换了件挺括的棉白短上衣配深灰的长裤，瞧着爽利，这下不像个士官，倒像个学生了。他说那些换下的衣物已托人浆洗，留了地址日后去取。
张学良笑呵呵，道：“接下来往哪儿去？”
“我该回了。”蒋介石回。
张学良忽地有点心中空空，没想到他今日第一句话这么冷，“不再留两日么……”
“天上一日地上十年，懂么？”
张学良点点头。
只是这地方实在偏僻，不知走到哪个犄角旮旯来了。张学良说自己对此处也不熟，因为比较少来这种没有开垦的地方，提议先朝记忆中有修缮的大路走，沿着海边走，说不定就能看到路了，到时再找地方打电话，看车能否开进来。
近午时分，天上渐渐出了太阳，升得很高，竟也出了许久未见的蓝天白云，重重的云雾裂开一道湛蓝的口子，撇去奶沫似的清凉的底色，阳光很炽，将满地湿气蒸腾起来，幸而有风，倒不觉得太闷热。
走着走着，离海渐远，路两旁现出开阔的草场。
“沿着这儿走，该能上大路了。”张学良说。
前头有个古遗迹，不远处有道破旧的铁栏门，无人看管，里头是一片宽敞平坦的场地，被整齐地切割出来。
蒋介石环视道：“这样好的地皮竟荒着，可惜了。”
“回头我派人来瞧瞧，收拾收拾。”张学良应。
穿过铁门步到场地内，四周空旷，地上铺着石板，缝隙里生着短草，路两旁立着些半截的泥基座，阳光转下来有一种午后的感觉。前方草更深些，现出一个未建完的亭台，藤蔓植物攀上几根孤立的石柱，风吹过很清新。
张学良走过去，手背在身后往藤蔓里瞧了瞧，而后伸手摸索。
蒋介石在他身后缓步站定，张学良转过身，脸上笑嘻嘻，眼睛眯成缝，手握拳一伸：“您瞧这个。”
蒋介石两手摊开，张学良松手，将几片豆荚放在他的掌心，被太阳烤得干扁，握着脆烫。张学良呵呵对着他笑，看他垂着眼睫，将豆荚握进掌心，轻应了声：“好。”
继续往前走，前方的石板路到了尽头，豁然出现一大片草坪，漫无边际，风一扫草浪起伏。这烂尾的建筑只有个象征的入口，出口则是四面八方。
眼前不见山也不见树，草坪毫无遮挡，风很大，其他声响都难听到了，张学良往前快走，一边走一边回头讲话，嘴唇在动，声音被风卷得一丝不剩，他侧过脸，笑得很开心，风吹起他的发，领口解开个扣，衣裳鼓动，伸展手臂触天触地，这辽阔的天地还是太窄了。
张学良自顾自说话，没得到回应，一扭头才发现蒋介石落在后面，他微微收着肩，两手拢着衣襟慢行，长的草叶刮着他的褂摆，脚踝赤裸，灰的长褂在苍天绿草下如一滴竖着的墨点，不知为何看着心里发空。张学良跑着迎上去，站到他的边上，想配合他的步子，可他实在走得太慢，稍不留意又拉开了距离，张学良便又轻快地跑回他身边，快活地在左右绕圈，最后索性在前方停住，等他自己走过来。
张学良站定笑着望他，在风中岿然不动，手臂向上抬了抬，蒋介石走近了，他扑上前一把搂住，这次声音贴得近了，听到他哈哈大笑，手臂一条环着腰，一条箍着背，将蒋介石绑在胸前。张学良的身体很烫，脑袋毛茸茸，沉甸地抵在颊边，蒋介石忽然想到他不过是个畅快的人罢了，回抱住他。
风呼啸，心脏怦怦，被细条的手指贴在脊背上，张学良感到身上越来越热，是相拥焐暖了？怀疑心跳催发的。而后忽然听到一声：“要下雨了。”
张学良先低头看了看他，才抬眼望向天。远处湛蓝的天已覆上了灰的云，颊上一凉。
比起找回去的大路当下寻个避雨的地方更要紧迫，由不得再彳亍了，张学良揽住蒋介石，半抱半携地快步带他离开这片平原。刚踏出草坪，雨丝已滴在了脸上。
前方屋舍零星，房门都紧闭，唯一一处敞着门的是比先前更破败的客栈，好在尚在营业。
这回可选的余地更小，只剩一间能住人的屋子。上楼刚一进屋，外头便是瓢泼大雨，窗扇咯哒咯哒地磕抖着墙面，张学良顶着风将窗户插销插牢，就这片刻前襟和额发已被潲进的雨水打湿，窗底下地面一片潮。
他回过头，蒋介石已坐在了床沿。两下里对着，蒋介石坐得安定，张学良衣襟湿透，额前挂着水珠，笑得开怀，蒋介石看着他也牵了嘴角。
张学良感到口干，想起大半天没喝水，窗外呼噜噜下着雨，想接一杯雨水喝。他走到桌边，上头有只白瓷壶并几只小盏，“您喝水么？”他问。蒋介石摇摇头。
张学良拿起小盏，底上落了一层薄灰，他用手抹了抹，吹了吹，仍觉得不干净，便半开玩笑地朝蒋介石举了举壶：“您若不喝，我可就对嘴喝了？”
“你喝。”
张学良哈哈一笑，放下了壶。他到底是举止比较端正的，做不得太粗率，只是打个趣儿，因为感到他们之间的气氛在逐渐松泛。
蒋介石默默看了他一会儿，慢慢躺到床上，轻声：“我乏了。”
“您快歇着。”张学良忙回。
“你不累？”
“不累，我热，在窗边站站。”
雨声渐低，张学良悄悄推开了一点窗，微凉的雨丝斜吹进来，拂过后颈。他侧过头从缝隙里望出去，外面是白的海面，翻滚沸腾。转过头，蒋介石侧躺着看他，目光轻而定，张学良手臂伸展后撑着窗沿，发尖滴水，抬脸咧嘴笑。
身后紧贴的潮声和雨声，在这窄小的一隅将天地裹挟。温暖潮湿，一片茫茫。